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Een man doet een dutje terwijl zijn vriend gras afsnijdt voor de dieren in de Chipur llei, die naar Afgh
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Wachten

Zeven jaar werkte Cédric Gerbehaye aan een boek over
Kasjmir, decor van een van ‘s werelds langstlopende
en meest versteende conflicten. “Het is het verhaal

van een eindeloos wachten.”

In mei, na een zoveelste militaire escala-
tie tussen de kernmachten India en Paki-
stan om de betwiste regio Kasjmir, bood
de Amerikaanse president beide landen
zijn diensten aan om “na duizend jaar”
eindelijk tot een oplossing te komen. Die
duizend jaar mag dan een typisch trum-
piaanse overdrijving zijn, feit is dat de el-
lende al lang aansleept. De haastige op-
deling van Brits-Indié in 1947 resulteerde
in India en Pakistan. Beide claimden de
regio Kasjmir. Die werd een jaar later de
facto opgesplitst. India kreeg het bestuur
over de deelstaat Jammu en Kasjmir, Pa-
kistan over Azad Kasjmir en Gilgit-Balti-
stan. Maar tachtig jaar, drie oorlogen en
talloze terreurdaden verder blijven de
claims exact dezelfde en is Kasjmir een
van de meest gemilitariseerde gebieden
ter wereld.

Kern van deze geopolitieke nachtmer-
rie is het zelfbeschikkingsrecht van de
Kasjmiri. De meesten in het Indiase deel,
overwegend moslims, willen onafhanke-
lijkheid of aansluiting bij Pakistan. De
boeddhistische en hindoeistische min-
derheden willen daar niet van weten. De
VN kwamen in 1948 al met de aanbeve-
ling voor een volksraadpleging, maar die
is er nog altijd niet gekomen.

De titel van het nieuwe boek van Cé-
dric Gerbehaye verwijst naar dat eindelo-
ze wachten. Voor Kashmir. Wait & see trok
de fotograaf tussen de lente van 2017 en
de herfst van 2024 meermaals naar het
kruitvat. De eerste jaren verdiepte hij
zich in Jammu en Kasjmir, waar het con-
flict op zijn bloedigst woedt en waar hij
hartverscheurende beelden maakte die
eerder in dit blad verschenen.

Publiceren deed hij pas na zijn twee-
de reis, want hij had goed geluisterd

naar het advies dat hij her en der kreeg:
breng die foto’s niet naar buiten als je
hier nog wilt terugkomen. Die raad
kreeg hij ook van advocaat en mensen-
rechtenactivist Khurram Parvez, die hij
al op zijn eerste dag in Kasjmir had ont-
moet. Ze zouden elkaar later terugzien
in Brussel, waar Gerbehaye hem vroeg
om een tekst te schrijven voor zijn boek.
Zover kwam het niet. In november 2021
werd Parvez gearresteerd. “Hij zit nog
altijd vast.” Gerbehaye werd extra voor-
zichtig. Hij communiceerde alleen via
apps met end-to-endencryptie. Toen we
elkaar onlangs spraken, legde hij zijn te-
lefoon buiten gehoorsafstand.

Na Jammu en Kasjmir ging het naar
Azad Kasjmir, in Pakistan. “Daar, in dor-
pen uitgestrooid langs de Line of Con-
trol - de niet-erkende grens die 740 kilo-
meter lang door de Himalaya snijdt - is
de opdeling meer dan een cartografisch
detail,” zegt Gerbehaye. “Ze verscheurt
families, verwondt en doodt burgers.”

Zijn laatste drie reizen gingen naar
Gilgit-Baltistan, waar de hier getoonde
beelden gemaakt zijn. Gerbehaye: “In de
19de eeuw waren de vorstelijke micro-
staten tussen de bergtoppen al van stra-
tegisch belang in het Grote Spel tussen
de imperiale machten.” De Zijderoute
liep langs hier. Maar de gewone man
ploegde, en ploegt gewoon voort. “Nog
altijd gebruiken ze gletsjerwater om de
ruige gronden te bewerken. Ze houden
hun tradities in ere, zijn buitengewoon
gastvrij.” En ze wachten.

Jan Desloover

Kashmir. Wait & see is uit bij Le bec en
I'air. Dit project kwam tot stand met de
steun van de National Geographic Society.
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Shkoor, 55, een goudzoeker, is net klaar
met het zeven van zand in de rivier
Ishkoman. Hij verzamelt goudviokken
uit het zand dat zich langs de oevers
heeft opgehoopt en verkoopt ze aan
juweliers in de stad Gilgit.
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Trouw aan een zoroastrisch geloof gooit
een man op de dag van Tukhm Rezi, die de
start van het landbouwseizoen inluidt,
tarwe in het vuur om boze geesten te
verjagen bij het oudste huis van het dorp
Yasin, in het Hindu Kush-gebergte.

Fal

Zicht vanuit een verlaten huis op het
opgedroogde deel van het Attabad-
meer, in de Hunza-vallei.
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Tijdens de sjiitische Muharram-
processie in de stad Gilgit wordt
het martelaarschap van imam

Hussain en zijn metgezellen herdacht.

De gelovigen reciteren gedichten,
brengen klaagzangen en geven
zich over aan geselingen.
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In het dorp Yasin bidt een man
op de dag van Tukhm Rezi.

Dorpelingen komen hun medeleven
betuigen en bidden na het overlijden
van een ouderling in het dorp Yasin.
De bevolking van deze vallei bestaat
voornamelijk uit Ismaili, een tak van de
sjiitische islam die Aga Khan als haar
spirituele leider erkent.




