PRESSE ECRITE

L’Humanité, juin 2009
«Surfaces sensibles »
par Alain Nicolas

Poste de surveillance du périphérique,
écran 9; la partie gauche, normalement
déserte, est aujourd’hui habitée. Un SDE,
probablement. Difficile a savoir, 'homme
est la plupart du temps hors-champ. La
caméra couvre 1'espace de la borne d'appel
77. Secteur de la porte Maillot. Apres s'étre
amusé a reconstituer ses déplacements
dans cet espace que le mauvais pointage
de la caméra laisse a imaginer, intrigué,
il se rend sur place. Sous 1'échangeur, il
découvre un véritable appartement a ciel
ouvert. Pas un de ces recoins que 1l'on
trouve dans le creux des piliers, ou direc-
tement entre remblai et chaussée, mais
«un appartement a vif, pelé par le passage
quotidien de 300000 lames.>» Soixante-
dix metres carrés de bruit, de vents et de
pluie, enserrés dans un béton que rongent
les gaz d'échappement. La, un homme
agence de curieux assemblages d'objets.

Voici comment on pourrait raconter une
histoire de SDF et de périph'. Mais cela ne
s'est pas passé comme ca. C'est le photo-
graphe Ludovic Michaux qui a remarqué
cet homme et ses arrangements. Comme
il le précise dans une postface, il I'a ren-
contré, obtenu le droit de photographier
son travail. Deux ans plus tard, il demande
a Arno Bertina, pensionnaire comme lui
de la Villa Médicis, d'en faire, avec Iui un
livre. La fiction, car c'en est une, nait de
I'image, et peut-étre aussi du temps passé,
car, au moment ot le livre s'écrit, 'homme
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a disparu. Arno Bertina congoit alors un
récit en partie double. D'un cOté, I'agent de
surveillance, obsédé par I'occupation de
cet «écorché d'appartement>, retourné
comme un gant, ou intérieur et extérieur
ont permuté leurs roles. De l'autre, cet
homme qui ramasse, récupeére, achemine
vers son «chez Iui», comme l'on dit un
jour des flics, les rebuts de la société, avec
quoi, rebut lui-méme, il combine ce que
les critiques d'art appellent des «ins-
tallations ». «C'était vide et j'ai meublé,
—dit cet artiste spontanément radical - il
livre, un jour, le mot auquel il s'est rac-
croché, un mot italien «qui n'est pas un
nom humain»: «Ghetto», son «pseudo
d'artiste». Ce récit, hanté par ces zones
vides, ce bord du monde ot certains s'ac-
crochent, s'obstinent a vivre, a faire reculer
le néant en créant, avec ce que nous jetons,
un ordre humain, embarque le lecteur dans
un parcours bouleversant. La présence des
photos impose une économie de I'écriture
différente, qui cherche a débusquer le réel
ailleurs que dans le descriptif, et fait de cet
ouvrage un objet étonnant, qui justifie le
risque pris par cette jeune maison d'édi-
tion provencale.

Télérama, mai 2009

«Roman et photographie,

Arno Bertina et Ludovic Michaux »
Marie-Héleéne Chabert

Ludovic Michaux, alors qu'il photographie
les dispositifs mis en place dans Paris et sa
banlieue pour empécher les SDF de s'ins-
taller devant les immeubles, rencontre I'un
d’eux, qui a dressé son campement sur un
terrain inoccupé pres du boulevard péri-
phérique et y réalise d'étonnantes instal-
lations avec des objets récupérés dans les
poubelles : un masque de Spiderman affu-
blé de Ray-Ban au-dessus d'un maillot de
hockeyeur devient un pantin troublant ; le
reflet dans un miroir piqué d'une figurine
de mariés en plastique pour piece montée
évoque la nostalgie d’événements loin-
tains dont on met les traces au rebut.

A partir des images de Ludovic Michaux,
avec qui il avait déja travaillé a la Villa
Médicis, Arno Bertina s'est glissé dans la
peau du SDF pour faire entendre la voix
de celui qu'on ne voit jamais sur les pho-
tos, donnant parole et sensibilité a cet
artiste sans public, s'étant choisi pour
résidence de fortune un «lieu infernal »,
assailli par le bruit continu des voitures.
«Jesuis la, sur cette langue de terre incon-
nue, personne ne vient me la reprendre,
et j'amasse tous les objets qui m'inté-

ressent pour des sculptures qui font des
mondes. » I croise les mots de cet homme
avec ceux d'un agent de surveillance du
périphérique, fasciné par ce qu'il voit du
SDF sur ses caméras au point de se rendre
sur place .«J'ai essayé de comprendre
cette évidence somnambulique, pour-
quoi ce lieu m'attire, effrayant avaleur de
matiére, trou noir », et se perd un peu en
le cotoyant, rendant tangibles la détresse
et I'inimaginable solitude d'existences a
coté desquelles nous ne faisons que passer
quand nous roulons aux portes de Paris.

Zibeline, novembre 2009
«Un monde parfait »
par Fred Robert

La collection «Collatéral» des éditions
manosquines Le Bec en I'air nous a habi-
tués au dialogue entre la littérature et la
photographie contemporaines. Grace a
elle on a arpenté, en images et en mots, les
chemins de Cuba ou d'Alger. Le dernier-né
dela collection nous entraine moins loin et
semble a priori moins exotique, puisqu'il
se passe pour l'essentiel sur une portion
trés réduite du boulevard périphérique
parisien, aux alentours de La Borne SOS
77. C'est pourtant a un véritable voyage
qu'Arno Bertina et Ludovic Michaux nous
convient, un périple vers le hors-champ
des caméras de surveillance du périph’,
vers la marge, entre piliers de béton et
voies sans issue.

2005. Sur le trajet vers son travail, Ludo-
vic Michaux apercoit les installations
insolites d'un SDF qui «loge>» sous le
périphérique; il le rencontre, se lie avec
lui, photographie ses compositions. C'est
a partir de ces photos et d’autres encore,
qui montrent les dispositifs mis en place
dans Ia ville pour empécher les sans-
abri de s'y installer, qu'est né le projet du
livre dont Arno Bertina a écrit le texte.
Une histoire a deux voix, celle qui vient
d’ici, du «milieu des bagnoles [..], avant
I'entrée du tunnel..», Ia voix d'un SDF
philosophe et artiste, et I'autre qui parle
de la, d'un bureau de surveillance de
I'autoroute, la voix d'un nouveau, curieux
et pas encore désabusé. La fiction, for-
tement inspirée d'un réel que les images
montrent, ne joue pas la carte du pathos.
Elle fait mouche pourtant, car elle ques-
tionne ce monde de nantis qui jettent les
objets dont ils ne veulent plus, comme
ils se débarrassent des marginaux, en les
reléguant pour mieux les ignorer. Une
livre lucide et humain, a lire, regarder et
méditer.
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Tout est a nous!, Livres, mars 2010
«LaBorne SOS 77 »
par Sylvain Pattieu

La collection «Collatéral» des éditions Le
Bec en I'air édite des livres qui allient roman
et photographie. Le principe est de mettre en
relation un écrivain et un photographe: le
premier écrit a partir des photos du second.
Avec La Borne SOS 77, Arno Bertina part
du travail de Ludovic Michaux. Ce dernier a
photographié les dispositifs urbains visant a
empécher les SDF de se coucher devant les
magasins, dans le métro, sur les trottoirs. 11
a aussi immortalisé les ceuvres éphémeres
d'un homme installé au bord du périphé-
rique parisien, qui a mis en place d'étranges
installations a partir d'objets récupérés dans
les poubelles. Autour de ces photos, I'écrivain
imagine un récit a deux voix, celle d'un agent
de surveillance du périphérique et celle d'un
sans-abri. Un ouvrage hybride et réussi.

Editions Quart Monde, mars 2010
«LaBorne SOS 77 »

Ludovic Michaux, photographe a Paris et
dans sa banlieue, découvre un SDF curieux
qui collectionne des objets de toutes sortes
avec lesquels il compose des ceuvres totale-
ment singuliéres. Cet homme stationne sur
un terrain étroit, abandonné entre les auto-
routes qui se croisent et se superposent...

A partir des photos de Ludovic Michaux,
Arno Bertina, I'auteur des textes, se glisse
dans la peau dudit SDF dont il nous fait
entendre la voix et la perception du monde
qui I'entoure. Il nous dit ce qu'il voit avec
son angle de vue étroit mais si aigu !
Bertina méle a ce récit, chaotique et poé-
tique, les mots, les dires d'un agent de
surveillance du périphérique, lui aussi
intrigué, fasciné par cet homme et « ses »
étranges sculptures.

Au début on se perd un peu, mais on est vite
retenu, voire méme charmé, par ce grand
bonhomme, dont la vision de notre monde
et de nos facons de vivre nous secoue.

Le tout constitue une ceuvre sensible, juste,
nous rendant perceptibles la détresse et la
solitude des SDF. Il faut faire connaitre ce
trés beau livre intelligent, poétique, par-

¢ France culture, avril 2009
Marionnettes, littérature et photo
Invité Ludovic Michaux
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lant au ceeur, facile a conseiller et a offrir,
pas du tout déprimant au contraire. Des
auteurs et un éditeur a féliciter et a soute-
nir. Du bel ouvrage!

France, Terre d’asile

Le photographe Ludovic Michaux a en-
quété pendant plusieurs années sur les
dispositifs mis en place dans les rues de
Paris et de sa banlieue pour empécher
les sans-abri de trouver refuge prés de
vitrines ou sous des halls d'immeubles.
Le systéme «anti-pigeons> existe aussi
contre les hommes.

Interpellé par ce travail, 1'écrivain Arno
Bertina (Le Dehors ou la migration des
truites, Anima motrix, Ma solitude s'ap-
pelle Brando, etc.) s'est plongé dans ces
images pour en tisser un court texte de
fiction, dense, grave et poétique, o1 s'al-
ternent la voix d'un policier et celle d'un
SDF installé sur les bords du périph'.

La force de la littérature s'allie a Ia per-
tinence de I'image pour dire une réalité
sociale glacante, mais malheureusement
toujours d'actualité.

Charybde 2: Le Blog, 24/03/2014
«Note de lecture: La Borne SOS 77»
Par la librairie Charybde (Paris)

Un recoin de dalle au bord du périphérique
et l'architecture intérieure d'un SDF: une
étrange expérience de découverte.

C'est en lisant SebecoroChambord, le pré-
cieux journal de résidence d’Armo Bertina,
consacré principalement —mais pas uni-
quement — a I'écriture de Numéro d'écrou
362573 que j'appris l'existence d'un pre-
mier travail de I'auteur, avant la magnifique
collaboration avec Anissa Michalon pour
Numéro d'écrou 362573, en résonance avec
les photographies de Ludovic Michaux, La
Borne SOS 77, publié en 2009, également
au BecenI'air.

Lanarration de la découverte, deI'approche,
de l'illusoire apprivoisement peut-étre, et
de ce qui pourrait sy rattacher, a propos de
'espace occupé par un SDE entre quelques
piliers gueére accessibles du périphérique
parisien, visible seulement tres partielle-
ment sur les caméras de surveillance du
trafic, est une intense piéce d'écriture, en
partie ethnographique, en partie onirique
ou légérement hallucinée (la proximité de
l'incessant flot de véhicules, le bruit, les
lumiéres inordinaires, la sourde violence de
ce quis'exprime la, semblent se préter a une
forme de transe qui ne dirait pas son nom),

en partie se remplissant progressivement
d'un respect empathique presque inespéré.
La photographie de Ludovic Michaux, toute
en retenue, fidele a 'esprit primitif, naif et
joueur qui habite I'endroit, offre a Arno Ber-
tina un support permettant de s'éloigner
des charges quelque peu rentre-dedans sur
I'«univers des clochards>, qui garde trop
des traits distinctifs de la caricature, méme
savoureuse, depuis Les Mysteres de Paris
d'Eugene Sue jusqu'au Mon vieux de Thierry
Jonquet, et de procéder, par petites touches
successives changeant de point de vue
comme de caméra du centre de controle du
périphérique parisien, a une écriture o1 la
poésie perle de plus en plus au fil des pages.
Un moment est peut-étre encore plus inté-
ressant et émouvant que tous les autres,
nombreux en seulement 80 pages, moment
sur lequel justement Arno Bertina revient
avec grace dans SebecoroChambord: celui
ol le narrateur, découvrant le travail au-
thentiquement artistique et 'humour du
résident de I'endroit, s'apercoit qu'il I'avait
jusque la, malgré tout, en grande partie
chosifié et largement considéré comme
«cramé». Et c'est en visitant le site artis-
tique de Ludovic Michaux que 1'on réalise
I'étroite correspondance pouvant exister
entre certaines figures «naives» de l'art
brut et ses expressions les plus travaillées et
les plus sophistiquées (comme le rappelle
d'ailleurs régulierement le grand Giuseppe
Penone, et comme on peut le constater aus-
si souvent a la Halle Saint-Pierre).

«Ma colére oumon émotion oumamauvaise
conscience ou une certaine posture héritée
(ou apprise ou copiée) me firent longtemps
manquer ce quune description patiente et
précise et véritablement empathique m'au-
rait rapidement donné: 'humour manifeste
des sculptures ou assemblages réalisés par
ce SDF. Belle ame, je le disais cramé par sa
vie et 1a violence (économique). Le fait qu'il
"choisisse” de vivre dans un des endroits les
plus infernaux de Paris attestait le fait qu'il
était cramé. Oh javais vu le coté décalé,
drole ou poétique de ses sculptures, mais
comme on “entend” sans "écouter”. Puis, un
jour, je I'ai "écouté” et j'ai déchiré les notes
accumulées — heureux, vraiment, de ce qui
était en train de se produire, et que cela se
produise avant la parution du livre: s'ily a de
I'humour dans les sculptures de ce SDE il ne
peut étre dit "cramé”. Si ces sculptures sont
droles, volontairement ou non, il vit encore
sur plusieurs plans, libre dans sa téte et dans
son dialogue avec les autres ou le dehors.
Fcrivant a partir de ces photographies, je dois
—Clest une éthique pour I'écriture — rendre
hommage (décrire) cette liberté, et non pas
exclure ou tuer une seconde fois ce SDF au
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moment méme ofl, via ses sculptures, il
pouvait prétendre dialoguer avec la sphere
culturelle, ou la prendre de vitesse. Au mo-
ment ol elle le dit "cramé”, 1a belle ame que
j'étais manque la puissance de I'écriture et,
se range —a son corps défendant— du coté
des salauds. Kafka: "Ecrire c'est sauter hors
durang des assassins”. »

Une trés belle expérience de fusion respec-
tueuse et empathique dans un univers radi-
calement autre, a deux pas de «chez soi».

PRESSE PHOTO

Le Photographe, juillet-aofit 2009
«La collection Collatéral »
Par].C.G.

La collection «Collatéral>» poursuit son
petit bonhomme de chemin. Avec succes,
semble-t-il, puisque trois nouveaux titres
sont parus qui, dans l'esprit méme de la
collection, font se rencontrer écrivains
et photographes, dialoguer leurs écri-
tures et donner naissance a de véritables
séquences cinématographiques pleines
d'atmospheéres et de rebondissements.
[..]La Borne SOS 77 est également I'illus-
tration méme de cette corrélation entre la
plume et la photographie. Partant cette fois
d'une histoire véridique. Celle de la ren-
contre d'un photographe. Ludovic Michaux,
et d'un personnage SDF dont la manie, ou
l'inspiration, est d'assembler et de mettre
en scene les objets les plus disparates que
ses déambulations lui permettent de récu-
pérer. C'est la le point de départ d'un texte
d’Arno Bertina qui nous conte 1'aventure
d'un agent de surveillance du périphérique
découvrant sur ses écrans I'existence d'un
SDF qui se livre a d'étranges activités. D'ot
un double monologue, celui du SDF et celui
del'agent de surveillance qui décide de par-
tir a sa recherche. Ponctuées par les images
authentiques de ces assemblages hétéro-
clites, ses déambulations vont le mener loin
dans I'hallucination.

Livres photos, mars 2009
«LaBorne SOS 77 »
par Alexandra Calarne

«Entre la sortie et la porte, apres les
quatre voies qui s’enfoncent et avant les
douze voies qui filent au nord et au sud
il y a ces deux voies qui montent vers la
dalle et le palais, et sous ces deux voies
soutenues par cinq piliers il y a cette
absence de renfoncement ol j'dors,
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entre le deuxiéme et le troisiéme pilier.
La, au milieu des bagnoles, entre plu-
sieurs parois de béton, y'a une chose de
moi. Méme usée par les gaz et le bruit y'a
une chose de moi qui persiste, qui dure,
molle, sans forme, une chose qui s'main-
tient, qu'arrive a s'adapter, a supporter. »
Ces paroles accompagnent les images
d'un sans domicile fixe qui résiste le long
du périphérique. Il résiste et crée des
petites installations a I'aide de matériaux
trouvés dans les poubelles.

Ludovic Michaux le rencontre et le prend en
photo, ainsi que ses installations étonnantes.
Cette rencontre se passe alors que Ludovic
Michaux se balade dans les rues de Paris et
de sa proche banlieue pour photographier
les dispositifs mis en place destinés a empé-
cher les sans-abris de s'installer sur les trot-
toirs et sous les porches des immeubles.
Amo Bertina s'inspire de ces images pour
créer une fiction a deux voix: celle d'un
agent de vidéo surveillance du périphérique
et celle de Ghetto, un SDF vivant au bord du
périphérique parisien. Le premier ne vivant
qu'a travers une réalité filtrée par 1'écran,
découvre un jour que, a la limite de son
hors-champ, se situe une forme noire mou-
vante qui semble s'étre installée a la hau-
teur des voitures. Obsédé a 1'idée de réduire
les fractures sociales, cet agent de la sécuri-
té va tenter de se rapprocher de Ghetto. Ces
deux récits sont mis en paralléle et font res-
surgir une réalité dure, injuste, glacante. Ce
livre témoigne aussi de faits qui ne sont que
trés peu perceptibles dans notre société.

Chasseur d’images, juin 2009
«La Borne SOS 77»

Des images de décors surprenants créés
par un sans abri du périphérique parisien
a partir d'objets récupérés dans les pou-
belles. Un texte dur souligne une réalité
sociale réelle, mais peu perceptible.

PRESSE UNIVERSITAIRE

«Lévénement émotif dans La Borne SOS
77 d’'Arno Bertina et Ludovic Michaux »
Par Ida Porfido (Professeur de langue

et littérature francaise a I'université de
Bari, Italie.)

Le récit sur lequel nous allons nous pen-
cher est, a notre avis, un des plus originaux
paru en 2009 (chez Le Bec en I'air, petite
maison d'édition de Manosque qui publie
des livres hybrides, inclassables comme

ceux, justement, de la collection Collatéral
croisant littérature et photographie) et, par
la, un des plus déroutants. De méme qu'il
bouscule les normes, par son refus des
codes narratifs conventionnels et par son
emploi d'une écriture sans pareille, il bou-
leverse le lecteur dans son appréhension
du monde contemporain. Il le convie en
fait a un bien étrange voyage —un périple
vers le hors-champ des caméras de sur-
veillance, aux marges de la ville, entre pi-
liers de bétons et voies sans issue, quelque
part en «zone libre » — pour partager avec
lui une expérience émotionnelle et cogni-
tive virtuellement déstabilisante. [...]
Lécrivain Arno Bertina puise dans les
photographies de Ludovic Michaux la
matiere chaotique et poétique d'une
fiction double, binaire ol I'écriture
photographique et 1'écriture littéraire
viennent déployer en paralléle 1'envers
et l'endroit d'une réalité sociale plutot
glacante malgré la place faite, en dépit de
tout, a I'humanité. [..]

Larticle complet est disponible sur simple
demande!
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