PRESSE ECRITE

Le Soir, 5 novembre 2012, « Voyage dans
un souvenir de Belgique » par Jean-Ma-

rie Wynants

Membre de I'agence Vu, Frédéric Lecloux a
notamment publié I Usure du Monde, hom-
mage a I'écrivain suisse Nicolas Bouvier et
Le simulacre du Printemps, a partir de 24
images prises dans I'appartement de sa
grand-mere a Schaerbeek en 2005. C'est a
la suite de ces deux ouvrages qu'il a décidé,
avec ses éditeurs, de consacrer un livre a la
Belgique. Sitot la décision prise, il trouve
le titre de I'ouvrage en rentrant chez lui a
Nyons, dans le Sud de la France.

Et il se met au travail. «Les premiéres
images de ce travail ont été prises en
novembre 2008, explique-t-il. Cela fai-
sait 7 ans que j'avais quitté le pays. Je sais
y avoir laissé beaucoup d'interrogations
en suspens. Notamment cette question de
savoir si le pays existe encore. »

La premiere photo du livre montre un
empilement de macadam détruit. Pour-
quoi celle-la ?

C'est important pour moi de mettre d'em-
blée la conversation avec le lecteur sur le
terrain de la déconstruction de quelque
chose qui avait été patiemment construit,
méme sur des bases illusoires, ou non. Je
ne sais pas si la Belgique existe ou a existé.
J'ai bien une idée personnelle, mais ce n'est
pas mon travail d'artiste de I'imposer. Ce
que je sais, c'est que j'ai passé les 28 pre-
miéres années de ma vie dans un endroit
que des cons s'emploient a défaire a coup
de haine. En démarrant comme ca, je dis

le becen l'air contact@becair.com

i 1 n:T‘E"“ir_iF Lesiaux

au lecteur : prépare-toi si tu le souhaites a
voyager dans un endroit que quelqu'un ne
veut plus voir exister, et a réfléchir a cette
question de savoir pourquoi des « gens de
pouvoir » travaillent ce qu'il y a de plus vil
en chacun d’entre nous pour nous amener
de notre plein gré a les aider a détruire
I'endroit o1 nous avons grandi. Mais je le
prépare aussi a une plongée dans I'enfance
qui est par définition ce que la vie, tous les
jours un peu plus, détruit en nous.

La derniére photo montre un personnage
qui tente de traverser un mur de brique.
Est-ce une image de la Belgique ou de votre
tentative de vous détacher de ce pays oit
tout le monde a une brique dans le ventre ?
Les deux, bien sfr. Quelque part dans le
texte du livre, je dis: « étranger de naissance
au nord et au sud, étranger au milieu par
ma fuite, étranger total...» Cette image est
le symbole de ma fuite, plutdt que de mon
détachement. Je ne serai jamais «détaché»
de la Belgique. Tout ce qui lui arrive de bien
me réjouit et de mal me détériore. Méme a
930 kilometres. Je suis bien conscient qu'en
fuyant, j'ai fui la bétise des intéréts égoistes
a l'oeuvre aujourd'hui, tout autant que mille
choses que j'aime dans mon pays et qui me
seront a jamais inaccessibles a cause de cette
fuite. Mais cette image est la aussi pour que
lelecteur qui se sent couillonné par les forces
al'oeuvre puisse se dire: ma Belgique, il faut
peut-étre que j'aille la vivre de l'autre coté
du mur de briques de la prudence. Certes les
Belges sont rassurés d'avoir une jolie maison
de briques, moi le premier méme si
elle est en pierre, mais peut-étre que
I'avenir de la Belgique est a créer au-
dela de cette prudence, celle du cocon,
du foyer, de la maison.. Je n'en sais
rien. Cette image peut en tout cas y
faire réfléchir.

Il y a de nombreuses images de fétes
(carnavals, etc.). Sont-elles particu-
lierement représentatives de notre
pays ?

Oui pour moi c'est un trait distinctif de
la Belgique en particulier mais peut-étre
du Nord en général. Cette idée de la féte
presque un peu tsigane, ot tout est exagé-
1é, la joie comme la mélancolie, et qui me
ramene encore une fois a I'enfance, mais
aussi aux mois passés en Yougoslavie a
rechercher I'ame de Nicolas Bouvier, et ot
tout se termine au violon et a la Slivovic. J'ai
trouvé entre 1a Belgique et la Yougoslavie
une tendresse commune qui, de mon petit
point de vue d'exilé, est complétement
soit absente soit cachée dans le sud de la
France. Je veux dire au sud de Charleville.
J'ai été heureux de retrouver la féte et le
lendemain de Ia féte belges. On a le senti-
ment que la plupart des images n'auraient
pas pu étre prises ailleurs qu'en Belgique.

Finalement, ce travail ne montre-t-il pas
qu'elle existe malgré tout ?

C'est un compliment. Je crois en effet
que si un certain politicien veut détruire
quelque chose, c’'est que ce quelque chose
existe... Mais comme le dit Céline, la haine
ne s'embarrasse pas de tout cela. Elle
trouve toute seule ses mobiles. C'est vrai
que notre pays n'est pas né pour vivre
ensemble, mais pour se débarrasser des
Hollandais. C'est vrai que nous avons tous
d depuis 180 ans vivre avec cette idée
d'étre né dans un pays qui n'existe que
par défaut, par opportunisme. C'est vrai
qu'il est en train de mourir parce qu'avec
de plus en plus de conviction et de régula-
rité des cons décident de nous dresser les
uns contre les autres. Et pourtant nous en
avons fait quelque chose de pas mal a bien
des égards. Mon inquiétude, comme je le
dis dans mon texte, est que finalement la
Belgique n'ait inventé que Bruxelles, et
quela Flandre et la Wallonie n'aient jamais
vraiment eu plus que des relations touris-
tiques. Mais c'est peut-étre pessimiste.

Les présents, les absents.

Quelques rares portraits d'hommes et de
femmes viennent se glisser dans ce vaste
portrait de la Belgique. Hormis leur nom,
nous ne savons rien de ces personnes dont
le photographe nous explique la présence.
«Elles sont 1a parce qu'elles ont bien vou-
Iu m'accompagner dans la brume, et qu'a
un moment de nos promenades, elles ont
occupé le cosmos en face de moi d'une
facon qui m'a bouleversé. Cette question
des personnes présentes dans ce livre est
essentielle. Car elle engendre I'autre, plus
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douloureuse, de celles qui n'y sont pas.
J'ai photographié mon pére a la derniere
minute, le 21 juillet au soir, par chance,
parce qu'il m'a montré tout ce que j'aime
en lui en une seconde de pause. Mais ma
mere n'y est pas. Elle me montre tous les
jours ce que j'aime en elle. Mais je ne sais pas
encore comment le photographier. Il faudra
un jour que je photographie ma meére. »
«Ma grand-meére y est vivante, ajoute
l'artiste, mais trois jours avant l'impres-
sion du livre, je I'ai photographiée sur son
lit de mort. Limage n'y est pas. Il est évi-
dent pour moi que la suite de mon travail
en Belgique commence avec cette image,
méme si je ne la publie pas, c'est un point
de départ. Et puisil y a toutes celles et ceux
qui ont dit non, ou qui ont dit un oui dont
le temps a montré que c'était un non, ou
qui n'ont pas répondu, ou qui ont dit oui
et dont j'ai raté la photographie : une autre
vérité de ce livre est que j'avais commencé
ce travail pour me guérir de leur absence,
de leur mépris, de leur indifférence, peut-
étre méme de leur amour qui n'a jamais dit
son nom, de tout cela que je crois et qui est
peut-étre completement faux... une autre
vérité de ce livre est qu'ayant été incapable
d'y mettre tous ces fantdomes, un autre
livre reste sans doute a faire. » J.-M.W.

Images Magazine, janvier 2013, par Bas-
tien Manach

«Il y a une série de gars a mon avis qui
jouenta ne pas étre Belges », disait Jacques
Brel. Frédéric Lecloux n'a pas envie de
jouer.Ila quittéla Belgiqueily a plus de dix
ans pour venir vivre en France et cherche
a expliquer sa mélancolie. Avec des photo-
graphies. Une maniére d'interroger le sens
du mot expatriation. Un fagon de justifier
son exil, en vérifiant ses doutes: est-ce
que la Belgique existe encore? Poreuse,
morcelée, en pleine crise politique, a-t-
elle seulement un avenir ? Dans I'affirma-
tive, sur quoi construire la suite ? Lauteur
voudrait trouver une «belgitude» qui
sent autre chose que la biére et les frites.
Avec conviction? Lecloux n'en est pas a
ses premiers essais de photographie thé-
rapeutique. S'il fait preuve d'une grande
justesse plastique, les textes qui appuient
les images, eux, sement le doute. Ils ont le
golt, un peu amer, du prétexte. Comme si
le photographe-écrivain avait déja la plu-
part de ses réponses.

le becen l'air
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