Polka,n’18
« Xavier »
par Christian Caujolle

Un grand livre, dans tous les sens du terme,
vient de sortir aux éditions Le Bec en I'air.
Il s'intitule A jeudi, I5h. Présentation
par le photographe : «Le travail ‘Xavier’
recouvre deux ans de portraits photogra-
phiques d'un jeune homme, Xavier, que j'ai
rencontré en 1996. 11 était porteur du VIH.
Voir la mort grignoter la vie, ici, chez moi,
a Genéve. Pendant deux ans, et jusqu’a sa
mort, Xavier et moi, nous nous sommes
rencontrés tous les jeudis, a 15 heures.
Xavier a activement pris part a ce travail.
Nous nous photographiions mutuelle-
ment. Je souhaitais ainsi saisir 1'évolu-
tion de son regard photographique au fil
du temps et de nos rendez-vous. Chaque
semaine, il sélectionnait ses images préfé-
rées de la semaine précédente en expli-
quant brievement son choix. Xavier est
mort un jeudi. » Lessentiel est dit.

Un dispositif simple, rigoureux, auquel les
deux se sont tenus pendant toute la durée
du projet, sans jamais se défausser. Un
partage, un dialogue en tout cas, dans lequel
personne ne se protége derriere des faux-
semblants, et un résultat sans fioritures. Les
planches-contact de ces 95 rencontres ne
sont pas des brouillons, elles sont I'ceuvre:
les indications de choix n'ont pas pour but
de designer la «meilleure> photographie,
elles témoignent d'un instant qui fait partie
de I'ensemble du processus. En voulant
cette démarche d'images «négociées>,
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qui sont en tout cas régies par un protocole.
Steeve Iuncker voulait éviter (et y réussit) les
embiiches qui cernent ces sujets de société
dans lesquels l'affect prend trop souvent
le dessus. Il ne voulait pas faire appel aux
«bons sentiments», ne souhaitait pas
se positionner comme un «bon photo-
graphe », il fuyait tout voyeurisme (le sien
comme le notre). Documenter, témoigner,
sans bavarder mais en ayant pris le risque,
courageusement, que chacun occupe sa
place de part et d'autre de I'objectif et, pour
ce faire, échange les roles. Il n'y a pas celui
qui prend et celui qui est pris, simplement
deux qui, explicitement, font. Pour avoir
tenté, durant des années, de faire exposer
(il fallut attendre le festival CeTaVoir, il y
a deux ans a Sete, au Crac) et publier ce
travail, je reste sidéré, maintenant que le
livre est 1a, par le fait qu'il ait fallu attendre
quatorze ans. Pourquoi? Pourquoi donc
tant de gens ont-ils dit: « c'est remarquable,
mais c'est trop dur.» ? Comme si les images
pouvaient étre «dures» ou pires que le
réel. Pourquoi tant de gens, bouleversés
par ce travail, ont-ils avoué leur « peur » de
I'assumer ? Il semblait plus facile de le faire
avec des images de guerre! Et pourtant.

Car, au final, de quoi s'agit-il vraiment?
D’une réflexion sans faille sur le portrait,
tout simplement. Et pas davantage que
cela, si nous voulons bien parler de
photographie. Qui dit portrait dit lumiére,
cadrage, choix du format, noir et blanc ou
couleur et, surtout, choix de distance ou de
face-a-face. Le livre est, de ce point de vue,
une passionnante histoire qui, au rythme
hebdomadaire, accompagne I'évolution a
la fois de la maladie et des points de vue,
avec ses phases de dégradation physique,
de remission, d'abattement, d'énergie
vitale, de jeu, de provocation, de compli-
cité, de bonne ou de mauvaise humeur. Du
portrait a I'ceuvre aujourd’hui, non comme
genre esthétique mais comme pratique aux
enjeux profonds. Car, naturellement, ce qui
a effrayé, ce qui a tant retardé la publica-
tion, ce ne sont pas les photographies, mais
le «sujet> apparent. Peur de la mort, peur
de nommer, peur du sida, peur toujours
présente, jusque dans le fait de regarder
I'image. Comme s'il était devenu, pris que
nous sommes au piege dela dépendance de
la photographie au réel pour qu'elle existe,
impossible d'échapper a la confusion entre
la monde et sa représentation.

Un autre exemple, différent, mais tout
aussi remarquable par ses qualités et par
son émotion me vient immédiatement a
l'esprit. Il a eu moins de difficulté a trouver
un éditeur, Actes Sud ayant fidelement
suivi Denis Darzacq. C'est «Act», le

dernier travail de celui qui s'est fait recon-
naitre par «La chute>. Patiemment, avec
pudeur et délicatesse, il a poursuivi son
approche du corps en échangeant avec de
jeunes handicapés qui choisissaient ot et
comment ils voulaient étre photographiés.
Dans un musée, en pleine nature, sur les
marches d'un escalier. Les images sont
miraculeuses, les corps parfois difformes
dansent un ballet sans conventions et réin-
ventent l'espace, tous deviennent d'une
beauté lumineuse. Un grand moment du
portrait en couleur aujourd’hui, quand
il dépasse l'esthétisme pour faire sens.
Les couleurs vibrent aussi justement que
les sentiments s'expriment. Boulever-
sant. Pourtant, lorsque les représentants
proposerent l'ouvrage aux libraires, la
mise en place fut un échec. Pensez donc.
«Un livre photo sur le handicap, c’est trop
dur, ca n'intéresse personne!» 11 fallut
des articles tres élogieux dans la presse
pour que la Fnac prenne enfin le titre...
Dans I'exposition, les visiteurs, nombreux,
étaient émus. Ils repartaient avec ce livre
de portraits comme on emporte le souvenir
d'une tendresse ineffable. Ce sont eux qui
avaient raison et avaient tout compris.

La Tribune de Genéve, mars-avril 2012
«Portraits du jeudi »

A 12h30, I'éditrice Fabienne Pavia viendra
a la Maison Tavel présenter A jeudi, I5h,
le livte du photographe genevois Steeve
Iuncker, publié aux éditions Le Bec en I'air.
Cette rencontre, a laquelle I'artiste prendra
part, s'inscrit dans le cadre de 1'exposi-
tion ayant lieu jusqu'au 26 aofit au Musée
Tavel, ot le public est invité a découvrir 95
planches-contact originales de portraits
de Xavier, un homme porteur du VIH et
condamné a une mort prochaine. «Lidée
est de faire découvrir au public un chemi-
nement qui a motivé nos choix éditoriaux,
explique Fabienne Pavia. Il s'agit d'un livre
atypique avec un vrai parti pris au niveau
de la maquette et du format. Son sujet est
un travail lourd de signification et incon-
tournable dans I'histoire contemporaine du
portrait photographique.» Sur 204 pages,
alternant une planche-contact a échellel
et une page blanche, illustrant symboli-
quement le temps qui passe entre chaque
rendez-vous, l'ouvrage raconte, avant
tout, I'histoire d'une rencontre entre deux
hommes. En 1996, et ce pendant deux ans,
Steeve Iuncker rend visite a Xavier. Chaque
jeudi a 15 heures, les hommes se photogra-
phient mutuellement. Chaque semaine et
jusqua son déces, Xavier sélectionne ses
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portraits préférés parmi ceux réalisés lors
de la séance précédente. Les clichés de la
série abordent frontalement la maladie et la
mort. Des sujets devenus tabous dans notre
société et remarquablement mis en images.

L’Hebdo, mars 2012

« Traquer la mort qui rode
dans un regard »

par Luc Debraine

Steeve Iuncker a photographié pendant
deux ans, tous les jeudis, 1a fin de vie d'un
malade du sida. Un voyage éprouvant,
mais aussi tendre et complice.

Tous les jeudis a 15 heures pendant deux
ans (1996-1998), Steve Iuncker a pris
pour modele un malade du sida, Xavier.
Entre les deux, le contrat était clair: le
photographe genevois voulait voir dans
un regard comment la mort s'empare d'un
étre humain. Xavier était d'accord avec le
projet: il était seul, volontiers exhibition-
niste, Steeve Iuncker lui plaisait. Il a aussi
accepté de photographier le photographe
aufil des rencontres, instituant un échange
de regards dans la durée de son agonie. Les
deux Genevois se sont vus a 95 reprises.
A chaque fois, Xavier choisissait une image
de la séance précédente, expliquant son
choix. Puis il est mort, un jeudi. Pendant
plus de dix ans, Steeve Tuncker a porté en
lui cette expérience limite, fondamentale
dans son parcours de photographe inté-
ressé par la proximité, le tabou et, ce qui
revient a la méme chose, la représentation
de la mort dans la société contemporaine.
11 publie aujourd’hui un livre grand format
qui rassemble les 95 planches-contact des
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rencontres, 1égendées par Xavier. Le fil
conducteur des portraits est effectivement
I'ceil de Xavier, tour a tour défiant, amusé,
complice, enfumé, vulnérable, hagard,
abattu, vide. Plutot qu'un souffle qui s'en
irait de page en page, ce regard va et vient
dans le registre des émotions qu'une vie,
cette courte aventure, peut offrir. Le livre,
ainsi que I'exposition qui s'ouvre le 4 avril
a la Maison Tavel, est un voyage lent,
tendre, éprouvant, chargé de narcissisme
de part et d’autre du viseur. Il est mené
avec une dignité et une lucidité si intenses
qu'elles en deviennent douloureuses.

Photo, n° 490
« Steeve Iuncker, fidéle au rendez-vous »

Pendant deux ans, Steeve Iuncker, photo-
graphe de I'agence VU', et Xavier, atteint
du sida, se sont retrouvés chaque jeudi a
15 heures afin de se prendre mutuellement
en photo. Portraitiste de formation, Steeve
Iuncker a tenté, jusqu'a la mort du jeune
homme, avec qui il n'entretenait aucun
autre lien, de saisir 1'évolution de son
regard photographique.

Le Temps, Sortir.ch, 11 avril 2012
«Steeve Iuncker, rendez-vous
avec la mort »

par Caroline Stevan

Portraits croisés du photographe et d'un
Genevois atteint du VIH.

Chaque jeudi a 15 heures et durant deux
ans, le photographe genevois Steeve
luncker a rencontré Xavier, malade dusida.

Chaque jeudi a 15 heures I'un a photogra-
phié I'autre. La semaine suivante, immua-
blement, Xavier sélectionnait sur chacune
des deux planches-contact son image
préférée de la session passée. Léchange a
duré jusqu'au déces de Xavier, en 1998.
Prés dequinze ans plus tard, Steeve [uncker
expose pour la premiére fois 1a totalité de
ces clichés. Soit 95 pellicules remplies de
I'un et de I'autre. 190 au total. Le visage de
Steeve souvent identique, modifications
de look ou de coupe de cheveux. Celui de
Xavier parfois creusé.

A coté des portraits, un commentaire
du mourant (quand il en avait la force et
I'envie) éclaire ses choix ou ses étatsd'ame.
«Comme d'habitude, on ne me reconnait
pas. Comme d'habitude, je change, comme
Arsene Lupin. » «Je choisis celle-ci parce
qu'il n'y a que I'ceil gauche de net. Elle me
plait bien.» «On dirait un prisonnier de
guerre, mais sympa. »

Une confrontation fascinante avec la mort
et la maladie, une rencontre émouvante
entre celui qui va bien et l'autre. Une
plongée, encore, dans le processus photo-
graphique; variations autour d'un méme
personnage, recherche formelle tant de
luncker que de Xavier.

Un livre, aux éditions Le Bec en I'air, est
également publié. Comme |'exposition, il
senomme A jeudi, 15 h.

360°, n° 113, février 2012
«La mort en direct »
par Véronique Krahenbuhl

Pendant deux ans, Steeve Iuncker et
Xavier, porteur du VIH, se sont photogra-
phiés mutuellement. Un livre retrace cette
expérience unique.

Steve Tuncker et Xavier se sont rencontrés
nonante-cing fois, tous les jeudis a quinze
heures. Xavier est parti un jeudi.

Nous sommes en 1996, Steeve Iuncker
cherche a photographier une personne
qui va mourir. La thématique de Ia souf-
france et de la décrépitude du corps, qui
accompagne la maladie ne l'intéresse pas,
ce qu'il veut capter, c'est le processus de
la vie qui quitte un étre humain. Aussi,
quand il rencontre Xavier, porteur du
VIH, il sait qu'il sera présent jusqu'a la
fin. Comme il s’agit d'un échange avec des
refus et des accords, les deux hommes
vont se photographier mutuellement. 11
n'y aura donc pas d'effraction, seulement
des images présentées sur planches-
contact. Ce face-a-face hebdomadaire
durera pendant deux ans. Ce que I'un et
'autre ignorent alors.
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Steeve s'intéresse au regard de Xavier, a son
évolution au fil du temps, a ses variations
au gré des saisons. Il s'apercoit souvent
que ses expressions ne sont pas forcé-
ment liées au mal qui le ronge. A I'inverse,
Xavier semble prendre ces rendez-vous
comme une occupation, une distraction.
Il est assez seul, sans beaucoup d'amis,
Steeve lui apporte une présence réguliere
et réconfortante. Reste que ces prises de
vues sont aussi difficiles, souvent dépri-
mantes. Il arrive a chacun de vouloir tout
arréter. « Xavier n'en finit pas de mourir. »
Aucune photo ne lui a été volée, pas
méme la derniere, ¢'était convenu. De son
vivant, il a vu tous les clichés, la situa-
tion était claire depuis le départ. Tout
le monde devait y trouver son compte.
Chaque semaine, Xavier sélectionnait
ses portraits préférés parmi ceux réalisés
lors de la séance précédente, il expliquait
ensuite son choix a Steeve. Ses mots sont
repris dans le livre du photographe gene-
vois, un ouvrage important dans I'histoire
moderne du portrait qui est publié aux
éditions Le Bec en I'air. Juste et brutal.

Accrochage
«Le regard d'un homme qui va mourir »

Pendant deux ans, Steeve luncker et
Xavier, malade du sida, se sont pris en
photo chaque semaine, jusqu’a la mort du
jeune homme. Une exposition a la Maison
Tavel et un livre présentent les planches-
contact de ces 95 rendez-vous.

1996. Le photographe genevois Steeve
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Iuncker cherche a photographier une
personne qui va mourir. Non pour immor-
taliser le souffrance et le décrépitude du
corps, mais pour découvrir ce qui se passe
dans le regard quand le vie s’en va. Par une
relation commune, il faitla connaissance de
Xavier, atteint du sida. Ils décident dés lors
de se rencontrer chaque jeudi, a 15 heures.
Tous deux ignorent pour combien de temps,
puisque Xavier a accepté de se faire photo-
graphier jusqu’'a sa mort.

Chaque semaine, Steeve luncker prend
de nombreux clichés de Xavier, en se
concentrant sur son visage. Pendant ces
95 rencontres, Steeve Iuncker réalise que
ce sont surtout ses humeurs qui modifient
le regard de Xavier. Pour faire participer
le jeune homme, mais aussi pour savoir si
I'approche de la mort change sa maniére
de voir, le photographe demande égale-
ment a Xavier de le prendre en photo, de
choisir des images de la séance précé-
dente et d'expliquer son choix en une
phrase. Ce rituel va durer deux ans,
jusqu’a la mort de Xavier, un jeudi.

Treize ans ont passé depuis cette expé-
rience qui a profondément marqué le
photographe. Apres avoir été exposés a
différentes reprises et méme primés, ces
multiples clichés font1'objet d'unlivre paru
aux éditions Le Bec en I'air ainsi que d'une
exposition a la Maison Tavel, réunissant
les 95 planches-contact originales, diffé-
rents portraits et un film inédit mettant en
sceéne Xavier. Steeve Tuncker pourra alors,
comme il le souhaite, tourner enfin la page
sur ce travail d'une rare intensité, qui ne
laissera personne indifférent.

Vivre a Geneéve, n’° 38.8
«Jeudi, 15 heures, rendez-vous avec
Xavier, porteur du VIH »

Pendant deux ans, chaque jeudi a 15 heures,
le photographe genevois Steeve Iuncker
rencontre Xavier, porteur du VIH. Les
rencontres durent jusqu'en novembre 1998.
A Toccasion de la publication d'un ouvrage
dédié a ce travail, la Maison Tavel présente,
du 4 avril au 26 aofit prochain, cette série
de photographies réalisées jusqu'a la mort
de Xavier, un jeudi. Chaque jeudi, Steeve
Tuncker rameéne a Xavier les images de la
semaine précédente; Xavier choisit celle
quil préfere, en expliquant brievement les
raisons de son choix. Chaque jeudi, Steeve
Tuncker lui tend aussi son appareil photo,
l'invitant a participer a ce travail.
Pouvez-vous nous expliquer la démarche
qui vous a conduit a réaliser ce travail ?
Ce travail recouvre deux ans de portraits
photographiques d'un jeune homme,
Xavier, que j'ai rencontré en 1996. 11 était
porteur du VIH. Pendant deux ans et
jusqu'a samort, Xavier et moinous sommes
rencontrés tous les jeudis, a 15 heures. Nous
nous photographiions mutuellement. Je
souhaitais ainsi saisir I'évolution de son
regard photographique au fil du temps.
Pourquoi vous approcher aussi pres de la
mort ?

Parce que la mort fait partie inhérente de
la vie. Elle est omniprésente et pourtant
distante. Je voulais la voir de prés, une
maniére de me rassurer en somme.

Quel regard portez-vous aujourd'hui sur
ce travail entrepris il y a quinze ans ?

Je pense quil est essentiel dans mon
parcours. C'est le premier travail que j'ai
mené jusqu'a son terme. Je me trouve
trés honnéte par rapport a ma proposition
photographique, ce qui me satisfait aussi
bien pour Xavier que pour moi.
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