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Culturebox (France Tv), avril 2012 
Vis-à-vies : jeu de double photogra-
phique au musée Carnavalet 
Par Valérie Oddos 

Thomas Bilanges a photographié les agents 
du musée Carnavalet à côté de leur oeuvre 
préférée. Il expose cette galerie de doubles 
personnages au coeur des collections du 
musée. Les rapprochements sont saisis-
sants. L’idée du projet photographique est 
née d’un trouble ressenti par le photo-
graphe la première fois où il a visité Car-
navalet : regardant un gardien assis à côté 
d’un portrait du XVIIIe siècle, soudain, il 
« n’arrivai(t) plus à discerner ce qui était 
peint et ce qui était réel ». Son travail s’ins-
crit dans une recherche sur les correspon-
dances entre réel et imaginaire.
Thomas Bilanges a décidé de proposer 
aux agents du musée de poser pour lui. Ils 
ont presque tous accepté de se prêter au 
jeu. Il les a saisis en moyen format noir et 
blanc avec le même cadrage, la même lu-
mière, selon le même point de vue, dans 
un salon du bâtiment dont il avait fermé 
les rideaux. Il a demandé à chacun quel 
était son portrait préféré parmi ceux qui 
sont exposés au musée.

ELLE DECO, mai 2012  
«L’agenda Île de France»

Se retrouver immortalisé aux côtés d’un 
roi, d’une marquise ou d’un évêque? C’est 
le défi lancé par le photographe Thomas 
Bilanges aux 180 personnes qui travaillent 
au Musée Carnavalet, du conservateur à 
l’agent de surveillance. Le mode opératoire 
(cadrage, lumière, point de vue) est iden-
tique pour tous. Chacun pose devant l’ob-
jectif puis choisit son tableau préféré qui est 
à son tour photographié. Thomas Bilanges 
assemble ensuite les deux clichés. Résultat, 
parmi les 180 diptyques en noir et blanc qui 
trônent dans la Galerie de liaison du musée, 
portraits d’anonymes accolés à d’illustres 
pensionnaires issus des collections, le ha-
sard révèle d’étonnantes ressemblances.

Actuphoto.com, avril 2012, 
Thomas Bilanges fait se correspondre 
des «Vis-à-Vies» au musée Carnavalet

Le musée Camavalet présente un en-
semble d’environ 180 diptyques noir et 
blanc créés en 2006-2007 par le photo-
graphe Thomas Bilanges. 

Cette série, réalisée selon un mode opé-
ratoire identique (même cadrage, même 
lumière, même point de vue) met en re-
gard le portrait des agents du musée avec 
celui d’un personnage peint, dessiné, 
sculpté ou photographié, sélectionné par 
chacun d’entre eux dans les collections. 
Le résultat forme ainsi un assemblage 
surprenant et émouvant.
Ce travail, qui participe a une recherche 
personnelle du photographe sur les cor-
respondances entre le réel et l’imaginaire, 
est inédit a plus d’un titre. Sur le plan 
humain, la quasi-totalité du personnel 
d’un grand musée parisien, de l’agent de 
surveillance au conservateur en chef, en 
passant par le stagiaire et le jardinier, a 
accepté de se prêter au jeu. Cette collec-
tion de photographies offre ainsi un ins-
tantané unique de la vie d’un musée et 
de tous ceux qui quotidiennement l’ani-
ment, l’entretiennent et le valorisent.
Le choix de l’œuvre en contrepoint est 
toujours saisissant : ces diptyques ouvrent 
a une relecture contemporaine de la << 
galerie de portraits >> revisitée et repensée 
par celles et ceux qui ont un contact per-
manent avec les œuvres d’art. La lecture de 
ces images peut être multiple : esthétique, 
psychologique, sociologique, culturelle ou 
poétique... Elles nous invitent a explorer 
les collections uniques d’un musée consa-
cré a l’histoire de la capitale et de ses habi-
tants, et nous plongent dans le mystère des 
relations intimes et complexes que nous 
entretenons avec les œuvres d’art.

Photographie. com, avril 2012, 
Par Catherine Tembrun, commissaire de 
l’exposition.

L’origine du projet Vis a Vies au musée 
Camavalet une intuition du photographe 
Thomas Bilanges : << En 2005, quand j’ai 
visité pour la première fois le musée Car-

navalet, il s’est produit un trouble : l’at-
mosphère, l’odeur de cire, le mobilier, la 
lumière tamisée, les boiseries, un silence 
étrange... un lieu habité, l’impression phy-
sique d’entrer chez quelqu’un. Puis mon
regard s’est arrêté net sur le visage d’un 
gardien assis a côté d’un portrait du xviiie 

siècle. Et soudain, je n’ arrivais plus à dis-
cerner qui était peint et qui était réel...»

Au total cent quatre-vingt deux personnes 
ont accepté de se prêter au jeu, soit la qua-
si-totalité du personnel du grand musée 
parisien, de l’agent de surveillance au 
conservateur en chef, en passant par le 
stagiaire et le jardinier. Il en ressort un ins-
tantané unique de tous les employés qui 
quotidiennement font vivre le musée, l’en-
tretiennent, le protègent et le valorisent.
Thomas Bilanges a ensuite demandé a 
chacun de choisir parmi les collections 
du musée << son portrait préféré >>. Après 
avoir recueilli ces informations, l’auteur 
a photographié les visages présents dans 
les peintures, sculptures, photographies, 
boiseries... Et les a mis a l’échelle, pour les 
assembler au portrait photographique de 
chacun, obtenant ainsi un diptyque ou une 
œuvre a deux têtes.
Pour Serge Tisseron, psychanalyste et 
auteur du catalogue, ce travail inédit in-
terroge << la relation que chacun d’entre 
nous entretient avec les images dont il se 
sent proche, dans lesquelles il lui semble 
reconnaître un peu de lui-même, et qu’il 
choisit éventuellement pour le repré-
senter », et met en question le rapport 
que tout être humain entretient avec lui-
même. Ces photographies, tout en res-
pectant le << mystère de chacun >>, ont la 
force d’une révélation.
Ce travail en dit peut être plus que toutes 
les thèses que l’on a pu développer sur nos 
rapports aux images.

presse écrite
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Photographie.com, avril 2012, interview 
de Thomas Bilanges
Par Roxana Traista et Catherine Tem-
brun

Le musée Carnavalet présente un en-
semble d’environ 180 diptyques noir et 
blanc créé en 2006-2007 par le photo-
graphe Thomas Bilanges. Cette série, réa-
lisée selon un mode opératoire identique 
forme ainsi un assemblage surprenant et 
émouvant. Ce travail, qui participe à une 
recherche personnelle du photographe sur 
les correspondances entre le réel et l’ima-
ginaire, est inédit à plus d’un titre. Sur le 
plan humain, la quasi-totalité du person-
nel d’un grand musée parisien, de l’agent 
de surveillance au conservateur en chef, 
en passant par le stagiaire et le jardinier, 
a accepté de se prêter au jeu. Cette collec-
tion de photographies offre ainsi un ins-
tantané unique de la vie d’un musée et de 
tous ceux qui quotidiennement l’animent, 
l ’entretiennent et le valorisent. Le choix 
de l’œuvre en contrepoint est toujours 
saisissant : ces diptyques ouvrent à une 
relecture contemporaine de la « galerie de 
portraits »revisitée et repensée par celles 
et ceux qui ont un contact permanent avec 
les œuvres d’art. La lecture de ces images 
peut être multiple : esthétique, psycho-
logique, sociologique, culturelle ou poé-
tique… Elles nous invitent à explorer les 
collections uniques d’un musée consacré 
à l’histoire de la capitale et de ses habi-
tants, et nous plongent dans le mystère des 
relations intimes et complexes que nous 
entretenons avec les œuvres d’art.

Comment avez-vous réalisé et composé 
ces portraits et comment les avez-vous 
assemblés en diptyques ? 
J’ai eu un extraordinaire soutien de tout 
le musée : une grande disponibilité du 
personnel et des responsables qui orga-
nisaient les pauses pendant les heures 
de travail. J’ai pu donc photographier 184 
personnes (sur environ 200) et, quelques 
semaines plus tard, les 184 œuvres qu’elles 
avaient choisies. Cette chronologie a son 
importance car je ne voulais pas être 
influencé par les postures, attitudes ou 
autres mimiques des portraits peints ou 
dessinés. Je souhaitais retrouver le même 
effet de surprise que le premier jour. Un 
autre détail : la lumière. Je  voulais beau-
coup d’obscurité et juste ce qu’il fallait 
de luminosité pour dégager le visage de 
sa pénombre. Je cherchais une lumière 
presque scialytique, froide, blanche et 
franche que fuient les ombres. Une pré-
cision concernant la photographie des 
œuvres elles-mêmes. On ne s’en rend pas 
compte dans les tirages, mais les portraits 
peints, dessinés ou sculptés sont quasi-
ment tous à la même échelle. Or, en réalité, 
dans l’œuvre originale certains sont vrai-
ment petits, disséminés dans un paysage 
ou une foule. Allez donc chercher Gam-
betta que René a choisi dans le Départ de 
l’Armand-Barbès ! Une façon, en somme, 
de redécouvrir les collections du musée ! 
J’ai réalisé tous les tirages argentiques noir 
et blanc en assemblant bord à bord les 368 
images en 184 diptyques pour que les por-
traits apparaissent soudés. Un jeu d’enfant 

en photographie numérique mais en ar-
gentique c’est une toute autre histoire… un 
méticuleux travail sous l’agrandisseur et 
au margeur, où la moindre erreur d’expo-
sition ou de cadrage sur l’un des deux por-
traits conduisait à la perte de tout le tirage.

Pourquoi le noir et blanc ?
C’est une écriture muette. J’aime sa beauté 
poétique, sa grande force d’expression et 
d’abstraction. Le noir et blanc dégage une 
sensualité dans sa matière que je trouve 
fascinante. Du premier jour où je suis 
entré dans un labo photo pour y déve-
lopper les films jusqu’à aujourd’hui, ce 
sont les mêmes retrouvailles : joyeuses ! 
L’expérience de la chambre noire est une 
immersion physique dans le processus 
photographique. J’ai évoqué au début 
de cet entretien la première impression 
rétinienne : mon cerveau a agi comme un 
appareil photographique mais l’image a 
disparu dans les oubliettes de la mémoire. 
Je voulais donc la retrouver, l’extraire pour 
l’étirer sur le papier ; entre la prise de vue 
et son développement, s’écoule un temps 
de latence où l’image est enroulée sur elle-
même. En la développant, on découvre un 
embryon, un négatif. Vient ensuite l’appa-
rition des images, ici toutes les personnes 
que j’ai photographiées à Carnavalet avec 
le portrait qu’elles ont choisi. C’est-à-dire 
que pour la première fois, je découvre la 
matérialisation de l’idée, de l’impression 
fugitive vécue à mon arrivée au musée. Je 
ressens à nouveau ce trouble entre le réel 
et ses représentations mais décuplé dans 
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le labo ; je me souviens être sorti précipi-
tamment, effrayé, en tirant le diptyque de 
Miriam et de Jules Vallès, un peu comme 
dans ces films d’épouvante où le portrait 
de l’ancêtre accroché aux murs se met 
soudain à s’animer et à vous poursuivre. 
Qui était réel ? Qui était fictif ? Qui était 
homme ? Qui était femme ? Je ne savais 
plus. Mon travail venait de m’échapper. Le 
noir et blanc a participé à cette fusion.

Quelle était votre ambition ?
J’avais deux obsessions : l’une était de re-
trouver mon impression du début. L’autre 
était de rassembler dans une même série 
tout le personnel d’un musée en révé-
lant les singularités de chacun. Au-delà 
de l’égalité de traitement des images et 
du systématisme formel, chacun devait 
apparaître avec son histoire et ses rêves 
d’enfant. Que tous aient pu être réunis 
dans un album, que leurs portraits figurent 
désormais dans les collections du musée 
aux côtés d’un roi, d’une marquise ou d’un 
empereur, cela est allé au-delà de mes es-
pérances. J’éprouve donc une reconnais-
sance émue pour les personnes qui ont cru 
en ce projet et l’on défendu jusqu’au bout !

Photographie.com : Comment expliquez-
vous votre passion pour le portrait ?
L’être humain est tout simplement fas-
cinant, autant qu’un paysage. On peut 
contempler l’extraordinaire agencement 
des formes géologiques, géographiques, 
cosmiques de la nature… le portrait hu-
main est tout aussi complexe. Les forces 

de l’esprit s’y déposent et s’y opposent. 
J’observais hier en rentrant chez moi la 
puissante vitalité des racines d’un platane 
qui souterrainement parvenait à rider, à 
plisser, à modeler le goudron d’un trottoir.
Quoi qu’on fasse, l’âme - comme les ra-
cines de cet arbre - laissera son empreinte, 
irréversible, à la surface de nos visages 
modelés par le travail quotidien de mille 
pensées qui nous assaillent. Je pour-
suis toujours cette même veine dans ma 
photographie en explorant, par d’autres 
points de vue, la fascination que j’ai pour 
le visage et ce qu’il révèle. Avec toujours 
en toile de fond, cette distorsion du réel. 
Le noir et blanc, l’argentique noir et blanc 
pour être précis, mon encre depuis temps 
d’années, renforce ces explorations.
Photographie.com : Quel rôle la peinture 
joue-t-elle dans votre création ?
Je me souviens qu’enfant, je traînais un peu 
les pieds dans les longues galeries des mu-
sées notamment italiens que j’arpentais en 
famille. En réalité, sans m’en rendre compte, 
j’absorbais tout. La peinture de la renais-
sance italienne en particulier du quattro-
cento puis un peu plus tard celle des Écoles 
du Nord m’ont profondément marqué sans 
que je le réalise immédiatement.
C’est incroyable comme le cerveau humain 
conserve par une sorte de miracle enfoui 
des sensations visuelles, des couleurs, des 
postures, des lumières, des regards qui 
resurgiront un jour sous une autre forme.

Photographie.com : Comment l’art du por-
trait a-t-il évolué au fil du temps ?

Je ne suis pas un spécialiste de la photo-
graphie contemporaine ; j’ai noté en tra-
versant les allées du dernier Paris Photo 
un bouleversement du traitement du por-
trait (significatif depuis quelques années) 
par la révolution numérique. On en vient, 
me semble-t-il à un remodelage plastique, 
un lissage des formes, un gommage des 
genres sexuels, et une précision chirurgi-
cale, portés par de grands formats impec-
cables et des techniques d’encadrement 
(encapsulage sous plexiglas par exemple) 
qui font de l’humain et du portrait en par-
ticulier un être d’une toute autre dimen-
sion, plus proche d’une science fiction.
C’est assez fascinant. Pour ma part, je colle 
aux visages « bruts », tels qu’ils sont, pour 
y chercher non pas une projection futu-
riste mais une onde fossile.


