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Qantara, hiver 2007-2008
« Sofiane Hadjadj. Un si parfait jardin »
par Z. F. 

Architecte de formation, le fondateur des 
éditions Barzakh s’est associé au photo-
graphe Michel Denancé, venu aussi de l’ar-
chitecture, pour relater l’enquête de Na-
ghem L., jeune paysagiste, absent d’Algérie 
depuis dix ans, qui vient évaluer les dégâts 
occasionnés dans le fameux Jardin d’essai 
par le tremblement de terre de 2003.

Maisons Côté Sud, Hors-série
« Un si parfait jardin »
par C. G.

Pour renouer avec la mémoire du célè-
bre Jardin d’essai d’Alger, meurtri par le 
séisme de 2003 et rouvert au public l’an 
dernier. Sur fond d’intrigue policière, une 
balade à travers ses 60 hectares peuplés 
de pins, cyprès, palmiers, bambous, ficus. 
Comme une jungle secrète, où s’enfoncer 
dans l’ombre pour mieux retrouver sa lu-
mière depuis la voûte de la célèbre allée 
des dragonniers…

El Watan, Arts & Lettres, février 2009
« Rencontre avec Sofiane Hadjadj, l’écri-
vain, pas l’éditeur, sur son dernier livre »
par A. F.

Fermé depuis si longtemps au public qu’on 
ne se souvient plus depuis quand, le Jardin 
d’essais d’Alger sert au moins à alimenter 
les imaginaires littéraires. C’est toute la 
force de la littérature que de pouvoir en-
jamber les grilles les plus infranchissa-
bles, au-delà des interdits, du temps et des 
mémoires. Sofiane Hadjadj ne s’en est pas 
privé en offrant à lire Un si parfait jardin 
qui est aussi un si étonnant livre, étonnant 
d’abord par le mélange entre une écriture 
et des photographies, ainsi que le veut la 
collection « Collatéral » des éditions Le 
Bec en l’air où il est paru (2008). Éton-
nant aussi, sinon amusant, par le parcours 
des auteurs, Sofiane Hadjadj et Michel 
Denancé, tous deux architectes dévoyés 
en quelque sorte, respectivement dans 
l’édition et la photo… d’architecture. Mais 
étonnant surtout par son écriture, au point 
qu’il aurait pu avoir pour sous-titre : « Où 
il est prouvé qu’un éditeur peut être un 
très bon auteur ». Car il en va en la ma-
tière un peu comme dans le football où 
les grands joueurs font rarement de bons 
entraîneurs. Ces particularités signalées, 

ges énigmatiques, et documents secrets, 
n’est évidemment ici qu’un prétexte. 
Prétexte à une réflexion sur les Algériens. 
Naghem, de retour au pays après dix ans, 
vit, en ces quelques jours de juin à Alger, 
une sorte de rêve éveillé. Somnambule, il 
erre dans les allées de sa mémoire, déam-
bule dans les lieux anciens, flotte dans un 
entre-deux vaguement nauséeux. Perte 
de repères, crise d’identité. À l’image de 
nombreux jeunes Algériens, à l’image de 
son créateur ? L’intrigue est aussi prétexte 
à une évocation de ce « si parfait jardin », 
que devait être le Jardin d’essai d’Alger. 
L’histoire de sa création, en pleine période 
coloniale, de son développement, puis de 
son dépérissement semble calquer ce-
lui de la ville, et plus largement du pays. 
Les travaux de rénovation et les projets 
d’embellissement en cours seraient-ils 
d’ailleurs le signe d’un renouveau ?
Ce très joli petit livre associe au texte 
de Sofiane Hadjadj les photographies de 
Michel Denancé. Tel est le parti pris de 
la collection « Collatéral », qui propose 
d’enrichir notre rapport à l’image par le 
croisement de la littérature et la photo-
graphie contemporaines. Ici, les photos 
rencontrent le texte, permettant de me-
surer la beauté décrépite du jardin, de 
sentir son atmosphère surannée, et de se 
prendre à rêver que ce jardin redevienne 
bientôt ce qu’il n’aurait jamais dû cesser 
d’être : une image du paradis.

Zibeline, mars 2008
« Un jardin extraordinaire »
par Fred Robert

Après dix ans, Naghem L. revient à Alger. 
Paysagiste, membre de l’association Jar-
dins Sans Frontières, il est chargé de faire 
un état des lieux du fameux Jardin d’essai 
de la capitale algérienne, éprouvé par le 
séisme de mai 2003. Ce qu’il découvre, 
c’est un parc en péril, et pas seulement 
à cause du tremblement de terre : « pe-
louses inexistantes, mauvaises herbes, 
feuilles mortes jonchant les allées, bas-
sins secs aux conduites rouillées, arbres 
à demi morts, serres à l’abandon… C’était 
un triste spectacle. » Résolu à lever le 
voile sur les raisons de cet abandon, Na-
ghem L. va rapidement se heurter au di-
recteur, autorité du lieu et spécialiste de 
la rétention d’information. Il aura bien du 
mal à retrouver les archives nécessaires 
pour établir un inventaire sérieux et envi-
sager une intervention rationnelle sur le 
site. Heureusement l’ancien directeur du 
jardin zoologique, reconverti par néces-
sité en pizzaïolo, lui apportera son aide et 
de précieuses notes…
La fiction, aux allures de récit d’espion-
nage un brin loufoque, avec rebondisse-
ments, rendez-vous nocturnes, personna-
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presse écrite

radio

	France culture, les Matins d’été, 
août 2008
Présentation du livre par Xavier
Delaporte

	France inter, Cosmopolitaine,
 juin 2008

Sofiane Hadjadj, Maïssa Bey, Bou
lem Sansal, Biyouna invité ssur le
plateau de Paula Jacques

	Radio Orient, janvier 2008
Chronique de Djalali Bencheikh 
sur le livre
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il reste de ce petit roman illustré ce qui 
importe le plus : un récit original, une écri-
ture élégante et un univers où l’imaginaire 
sait dire le réel. Un paysagiste, Naghem L., 
commandité pour évaluer les dégâts du 
séisme de 2003 sur le fameux Jardin d’es-
sais, nous entraîne dans une étrange in-
trigue où passent en revue les mythes du 
lieu mais également le destin d’une ville. 
Avec ce livre, dont nous reparlerons, s’af-
firme un auteur racé tout autant qu’une 
nouvelle manière de dire l’Algérie.

Babelmed, Méditerranée
« Un si parfait jardin »
par Yassin Temlali

Alger, théâtre d’ombres, ville hostile. So-
fiane Hadjadj est connu en Algérie pour 
être le fondateur, avec Selma Hellal, de 
Barzakh, une maison d’édition consa-
crée à la création littéraire. Pour la presse 
culturelle algéroise, il est surtout l’éditeur 
de Rachid Boudjebra, de Chawki Amari 
ou de Salim Bachi, ce qui, souvent, fait 
passer au second plan son travail d’écri-
vain. Son dernier ouvrage est un roman, 
Un si parfait jardin, paru en France aux 
éditions Le Bec en l’air. Ce texte court, 
illustré d’une vingtaine de clichés de Mi-
chel Denancé, a été publié dans la collec-
tion « Collatéral », qui croise littérature 
et photographie contemporaines.
[…] Le Jardin d’essais n’est pas, dans le 
roman, un lieu-prétexte, une scène pour 
les événements inattendus d’une enquête 
vaine et improvisée. Il est un personnage 
à part entière. Mais contrairement à Omar 
Belbachir ou au chauffeur de taxi « Ayr-
ton Senna », il est abondamment décrit, 
chiffres et dates à l’appui, et une note 
chronologique entière lui est consacrée à 
la fin de l’ouvrage. Il n’est pas pour autant 
un lieu transparent et intelligible. Il ne 
se laisse aborder que superficiellement, 
de l’extérieur, repoussant toute tentative 
d’incursion dans ses secrets intimes. Les 
photographies de Michel Denancé nous 
le révèlent elles aussi sous le jour d’un es-
pace sauvage, touffu, presque improbable. 
Même les lumières de l’été n’aident pas 
à percer son mystère, ni le mystère de la 
ville, forteresse repliée sur elle-même et 
tournant obstinément le dos à la mer.
L’espace urbain est une donnée consti-
tutive d’Un si parfait jardin, roman « to-
pographique » par excellence. Son image 
n’est pas le produit de longues descriptions 
détaillées. Le narrateur ne s’intéresse à Al-
ger qu’en ce qu’elle est, pour Naghem L., le 

lucinatoire, obsessive ou anxieuse. Elle se 
déploie comme une pure création de l’es-
prit. La ville est telle que nous la connais-
sons - la rue Hassiba, la rue Ben M’hidi, la 
place Audin.... -, mais une fine pellicule la 
rend glauque et inhospitalière même sous 
le soleil éclatant.
Cette appréhension de la réalité par l’aigui-
sement de ses aspects les plus sombres est 
caractéristique de l’écriture de Sofiane Ha-
djadj. Elle marquait déjà de son empreinte 
les nouvelles de «La loi», son premier 
ouvrage. Dans la dernière nouvelle de ce 
recueil, un narrateur explicite en ces termes 
la doctrine d’écriture de l’auteur : « Com-
ment dire la mort ? Exactement en renon-
çant à raconter des intrigues, c’est-à-dire 
en délestant du superflu, de l’anecdotique 
ou, plutôt, en éclairant l’anecdotique d’une 
lumière opaque pour mieux magnifier la 
part d’ombre. » Pas plus que les textes de 
La Loi, Un si parfait jardin ne comporte de 
véritable intrigue, et le réel, sous le regard 
de Naghem L., aveugle au monde « tel qu’il 
est », s’y réduit à un simple motif littéraire. 
L’univers de Sofiane Hadjadj se construit 
ainsi dans la continuité, soutenu par une 
réflexion renouvelée sur la littérature en 
tant qu’intelligence du chaos. Il se construit 
patiemment, l’écriture n’étant autre chose 
qu’un long « exercice de patience ».

lieu d’expériences sommaires, jamais de 
façon poétique ou nostalgique. Les rues, 
avenues et places publiques ne sont pas 
des « lieux », si l’on entend ce terme dans 
le sens quielui donne la critique littéraire, 
celui d’espaces immobiles, à l’identité fixe 
et fortement marquée. Elles ne sont pas 
chargées d’émotions sinon des réminis-
cences fugaces d’une enfance lointaine. 
Elles sont des lieux de passage, arpentées 
par des passants anonymes, ombres furti-
ves indifférentes à la légende de leur cité et 
à ses multiples splendeurs.
La ville comme expérience sensorielle.
Le résultat est qu’Alger, dans Un si par-
fait jardin, n’est pas le reflet d’un préjugé 
esthétique, d’une idée préconçue pas-
séiste : l’auteur, au lieu de s’extasier sur 
ses éblouissantes lumières – décrites dans 
leurs moindres changements et nuances –, 
a préféré montrer sa part obscure. Elle est 
une sensation et non une émotion. Elle 
n’a pas d’âme, ni d’identité. Et c’est tant 
mieux : le narrateur ne déclame pas à sa 
gloire les coutumières odes romantiques, 
truffées de lieux communs convention-
nels. Le Novelty, pour lui, n’est qu’un lieu de 
rendez-vous : l’histoire de ce café, intime-
ment liée à celle de l’intelligentsia algéroi-
se des années 70, est passée sous silence. 
Quant au vieux bâti colonial, même dans 
son émouvante décrépitude, il le laisse de 
marbre. Naghem L. traverse Alger à toute 
allure, dans une indifférence aérienne aux 
gens et aux lieux : ce n’est que soudaine-
ment, et très éphémèrement, qu’il réalise 
qu’il est dans la rue de son enfance, la rue 
Charasse. La réalité algérienne fait de mul-
tiples incursions dans le roman. L’intrigue, 
centrée sur le trafic qui a pour théâtre le 
jardin, a été inspirée à l’auteur par une 
enquête publiée par le quotidien « Le Ma-
tin » il y a quelques années et révélant le 
détournement d’une statue - « de peu de 
valeur esthétique », affirme le narrateur -, 
par un ponte du régime. L’on aurait tort, ce-
pendant, de voir en Un si parfait jardin une 
allégorie sur l’Algérie, pays aussi obscur et 
impénétrable que le Jardin d’essais dans 
les clichés de Michel Denancé. Il n’est pas 
un roman réaliste, et encore moins un ro-
man à thèse. La réalité est un matériau que 
l’auteur modèle en ne respectant d’autres 
règles que celle de la vraisemblance litté-
raire. Elle est dépouillée, soustraite à son 
statut d’objet fini, intelligible, et transfor-
mée en une ressource narrative. Passée par 
le filtre romanesque, elle se présente sous 
la forme, non d’instantanés figuratifs, mais 
d’une succession de tableaux, projections 
décalées d’une perception du monde hal-
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