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Zibeline, mars 2008
« Un jardin extraordinaire »
par Fred Robert

Apres dix ans, Naghem L. revient a Alger.
Paysagiste, membre de 1'association Jar-
dins Sans Frontiéres, il est chargé de faire
un état des lieux du fameux Jardin d’essai
de la capitale algérienne, éprouvé par le
séisme de mai 2003. Ce qu'il découvre,
c'est un parc en péril, et pas seulement
a cause du tremblement de terre : « pe-
louses inexistantes, mauvaises herbes,
feuilles mortes jonchant les allées, bas-
sins secs aux conduites rouillées, arbres
a demi morts, serres a 'abandon... C'était
un triste spectacle. » Résolu a lever le
voile sur les raisons de cet abandon, Na-
ghem L. va rapidement se heurter au di-
recteur, autorité du lieu et spécialiste de
la rétention d’'information. Il aura bien du
mal a retrouver les archives nécessaires
pour établir un inventaire sérieux et envi-
sager une intervention rationnelle sur le
site. Heureusement I'ancien directeur du
jardin zoologique, reconverti par néces-
sité en pizzaiolo, lui apportera son aide et
de précieuses notes...

La fiction, aux allures de récit d'espion-
nage un brin loufoque, avec rebondisse-
ments, rendez-vousnocturnes, personna-
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ges énigmatiques, et documents secrets,
n'est évidemment ici quun prétexte.
Prétexte a une réflexion sur les Algériens.
Naghem, de retour au pays apres dix ans,
vit, en ces quelques jours de juin a Alger,
une sorte de réve éveillé. Somnambule, il
erre dans les allées de sa mémoire, déam-
bule dans les lieux anciens, flotte dans un
entre-deux vaguement nauséeux. Perte
de repéres, crise d'identité. A 'image de
nombreux jeunes Algériens, a I'image de
son créateur ? Lintrigue est aussi prétexte
a une évocation de ce « si parfait jardin »,
que devait étre le Jardin d'essai d'Alger.
Lhistoire de sa création, en pleine période
coloniale, de son développement, puis de
son dépérissement semble calquer ce-
lui de la ville, et plus largement du pays.
Les travaux de rénovation et les projets
d'embellissement en cours seraient-ils
d'ailleurs le signe d'un renouveau ?

Ce tres joli petit livre associe au texte
de Sofiane Hadjadj les photographies de
Michel Denancé. Tel est le parti pris de
la collection « Collatéral », qui propose
d'enrichir notre rapport a I'image par le
croisement de la littérature et la photo-
graphie contemporaines. Ici, les photos
rencontrent le texte, permettant de me-
surer la beauté décrépite du jardin, de
sentir son atmosphére surannée, et de se
prendre a réver que ce jardin redevienne
bientot ce qu'il n'aurait jamais di cesser
d'étre : une image du paradis.

% France culture, les Matins d'été,
aoit 2008
Présentation du livre par Xavier
Delaporte

¢ France inter, Cosmopolitaine,
juin 2008
Sofiane Hadjadj, Maissa Bey, Bou
lem Sansal, Biyouna invité ssur le
plateau de Paula Jacques

% Radio Orient, janvier 2008
Chronique de Djalali Bencheikh
sur le livre

Qantara, hiver 2007-2008
« Sofiane Hadjadj. Un si parfait jardin »
parZ.F.

Architecte de formation, le fondateur des
éditions Barzakh s'est associé au photo-
graphe Michel Denancé, venu aussi del'ar-
chitecture, pour relater 'enquéte de Na-
ghem L., jeune paysagiste, absent d'Algérie
depuis dix ans, qui vient évaluer les dégats
occasionnés dans le fameux Jardin d'essai
par le tremblement de terre de 2003.

Maisons Coté Sud, Hors-série
« Un si parfait jardin »
par C. G.

Pour renouer avec la mémoire du céle-
bre Jardin d'essai d'Alger, meurtri par le
séisme de 2003 et rouvert au public I'an
dernier. Sur fond d'intrigue policiére, une
balade a travers ses 60 hectares peuplés
de pins, cypres, palmiers, bambous, ficus.
Comme une jungle secréte, o s'enfoncer
dans I'ombre pour mieux retrouver sa lu-
miere depuis la votite de la célebre allée
des dragonniers...

El Watan, Arts & Lettres, février 2009
«Rencontre avec Sofiane Hadjadj, I'écri-
vain, pas I'éditeur, sur son dernier livre »
parA.F.

Fermé depuis silongtemps au public qu'on
ne se souvient plus depuis quand, le Jardin
d’essais d'Alger sert au moins a alimenter
les imaginaires littéraires. C'est toute la
force de Ia littérature que de pouvoir en-
jamber les grilles les plus infranchissa-
bles, au-dela des interdits, du temps et des
mémoires. Sofiane Hadjadj ne s'en est pas
privé en offrant a lire Un si parfait jardin
qui est aussi un si étonnant livre, étonnant
d'abord par le mélange entre une écriture
et des photographies, ainsi que le veut la
collection « Collatéral » des éditions Le
Bec en l'air ot il est paru (2008). Eton-
nant aussi, sinon amusant, par le parcours
des auteurs, Sofiane Hadjadj et Michel
Denancé, tous deux architectes dévoyés
en quelque sorte, respectivement dans
I'édition et la photo... d'architecture. Mais
étonnant surtout par son écriture, au point
qu'il aurait pu avoir pour sous-titre : « Ot
il est prouvé qu'un éditeur peut étre un
trés bon auteur ». Car il en va en la ma-
tiére un peu comme dans le football ol
les grands joueurs font rarement de bons
entraineurs. Ces particularités signalées,
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il reste de ce petit roman illustré ce qui
importe le plus : un récit original, une écri-
ture élégante et un univers ol I'imaginaire
sait dire le réel. Un paysagiste, Naghem L.,
commandité pour évaluer les dégats du
séisme de 2003 sur le fameux Jardin d'es-
sais, nous entraine dans une étrange in-
trigue ol1 passent en revue les mythes du
lieu mais également le destin d'une ville.
Avec ce livre, dont nous reparlerons, s'af-
firme un auteur racé tout autant qu'une
nouvelle maniére de dire I'Algérie.

Babelmed, Méditerranée
« Un si parfait jardin »
par Yassin Temlali

Alger, théatre d’'ombres, ville hostile. So-
fiane Hadjadj est connu en Algérie pour
étre le fondateur, avec Selma Hellal, de
Barzakh, une maison d'édition consa-
crée a la création littéraire. Pour la presse
culturelle algéroise, il est surtout I'éditeur
de Rachid Boudjebra, de Chawki Amari
ou de Salim Bachi, ce qui, souvent, fait
passer au second plan son travail d'écri-
vain. Son dernier ouvrage est un roman,
Un si parfait jardin, paru en France aux
éditions Le Bec en l'air. Ce texte court,
illustré d'une vingtaine de clichés de Mi-
chel Denancé, a été publié dans la collec-
tion « Collatéral », qui croise littérature
et photographie contemporaines.

[..] Le Jardin d'essais n'est pas, dans le
roman, un lieu-prétexte, une scéne pour
les événements inattendus d'une enquéte
vaine et improvisée. Il est un personnage
a part entiére. Mais contrairement a Omar
Belbachir ou au chauffeur de taxi « Ayr-
ton Senna », il est abondamment décrit,
chiffres et dates a I'appui, et une note
chronologique entiére lui est consacrée a
la fin de I'ouvrage. 11 n'est pas pour autant
un lieu transparent et intelligible. 11 ne
se laisse aborder que superficiellement,
de T'extérieur, repoussant toute tentative
d'incursion dans ses secrets intimes. Les
photographies de Michel Denancé nous
le révelent elles aussi sous le jour d'un es-
pace sauvage, touffu, presque improbable.
Méme les lumiéres de I'été n'aident pas
a percer son mystere, ni le mystere de la
ville, forteresse repliée sur elle-méme et
tournant obstinément le dos a la mer.
Lespace urbain est une donnée consti-
tutive d'Un si parfait jardin, roman « to-
pographique » par excellence. Son image
n'est pas le produit de longues descriptions
détaillées. Le narrateur ne s'intéresse a Al-
ger qu'en ce qu'elle est, pour Naghem L., le
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lieu d'expériences sommaires, jamais de
facon poétique ou nostalgique. Les rues,
avenues et places publiques ne sont pas
des « lieux », sil'on entend ce terme dans
le sens quielui donne la critique littéraire,
celui d'espaces immobiles, a I'identité fixe
et fortement marquée. Elles ne sont pas
chargées d'émotions sinon des réminis-
cences fugaces d'une enfance lointaine.
Elles sont des lieux de passage, arpentées
par des passants anonymes, ombres furti-
ves indifférentes a la 1égende de leur cité et
a ses multiples splendeurs.

La ville comme expérience sensorielle.

Le résultat est qu'Alger, dans Un si par-
fait jardin, n'est pas le reflet d'un préjugé
esthétique, d'une idée préconcue pas-
séiste : I'auteur, au lieu de s'extasier sur
ses éblouissantes lumieres — décrites dans
leurs moindres changements et nuances —,
a préféré montrer sa part obscure. Elle est
une sensation et non une émotion. Elle
n'a pas d'ame, ni d'identité. Et c'est tant
mieux : le narrateur ne déclame pas a sa
gloire les coutumiéres odes romantiques,
truffées de lieux communs convention-
nels. Le Novelty, pour lui, n'est qu'un lieude
rendez-vous : I'histoire de ce café, intime-
ment liée a celle de I'intelligentsia algéroi-
se des années 70, est passée sous silence.
Quant au vieux bati colonial, méme dans
son émouvante décrépitude, il le laisse de
marbre. Naghem L. traverse Alger a toute
allure, dans une indifférence aérienne aux
gens et aux lieux : ce n'est que soudaine-
ment, et trés éphémérement, qu'il réalise
qu'il est dans la rue de son enfance, 1a rue
Charasse. La réalité algérienne fait de mul-
tiples incursions dans le roman. Lintrigue,
centrée sur le trafic qui a pour théatre le
jardin, a été inspirée a l'auteur par une
enquéte publiée par le quotidien « Le Ma-
tin » il y a quelques années et révélant le
détournement d'une statue - « de peu de
valeur esthétique », affirme le narrateur -,
par un ponte du régime. 'on aurait tort, ce-
pendant, de voir en Un si parfait jardin une
allégorie sur I'Algérie, pays aussi obscur et
impénétrable que le Jardin d'essais dans
les clichés de Michel Denancé. Il n'est pas
un roman réaliste, et encore moins un ro-
man a thése. La réalité est un matériau que
l'auteur modéle en ne respectant d'autres
regles que celle de la vraisemblance litté-
raire. Elle est dépouillée, soustraite a son
statut d'objet fini, intelligible, et transfor-
mée en une ressource narrative. Passée par
le filtre romanesque, elle se présente sous
la forme, non d'instantanés figuratifs, mais
d'une succession de tableaux, projections
décalées d'une perception du monde hal-

lucinatoire, obsessive ou anxieuse. Elle se
déploie comme une pure création de 'es-
prit. La ville est telle que nous la connais-
sons - la rue Hassiba, la rue Ben M'hidi, la
place Audin.... -, mais une fine pellicule la
rend glauque et inhospitaliere méme sous
le soleil éclatant.

Cette appréhension de la réalité par I'aigui-
sement de ses aspects les plus sombres est
caractéristique de I'écriture de Sofiane Ha-
djadj. Elle marquait déja de son empreinte
les nouvelles de «La loi», son premier
ouvrage. Dans la derniere nouvelle de ce
recueil, unnarrateur explicite en ces termes
la doctrine d'écriture de I'auteur : « Com-
ment dire la mort ? Exactement en renon-
cant a raconter des intrigues, c'est-a-dire
en délestant du superflu, de I'anecdotique
ou, plutdt, en éclairant 'anecdotique d'une
lumiére opaque pour mieux magnifier la
part d'ombre. » Pas plus que les textes de
La Loi, Un si parfait jardin ne comporte de
véritable intrigue, et le réel, sous le regard
de Naghem L., aveugle au monde « tel qu'il
est >, s'y réduit a un simple motif littéraire.
Lunivers de Sofiane Hadjadj se construit
ainsi dans la continuité, soutenu par une
réflexion renouvelée sur la littérature en
tant qu'intelligence du chaos. Il se construit
patiemment, I'écriture n'étant autre chose
qu'un long « exercice de patience ».
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