
une ligne d’horizon, une solitude partagée 
et réunie par les antipodes, une mèche de 
cheveux comme une forêt, le cercle de la 
lune répond au rond de la lumière du flash, 
deux alphabets… Les deux livres se refer-
ment du même geste, le merci que l’on doit 
à l’invitation au voyage.

Zibeline, décembre 2011 – janvier 2012
« L’étrange K de Christian Garcin »
Par Aude Fanlo

Descendre les fleuves de l’Extrême-Orient 
russe avec Christian Garcin et Eric Faye, 
c’est céder au magnétisme des limites du 
monde habité. C’est aussi verser dans une 
rêverie onomastique où la rondeur magni-
fique des noms des fleuves, grands comme 
la mer, de la Léna et de l’Amour, contraste 
avec l’intrigante obstination des K, de Mos-
cou à Vladivostok, en passant par Iakoutsk, 
Tiksi et Khabarovsk. C’est glisser dans l’in-
finie variation d’un monde gris, de la neige 
fondue sur le béton des immeubles post-
soviétiques jusqu’à la transparence mi-
nérale des sols éternellement gelés. C’est 
suivre la mémoire historique, géologique, 
d’un univers qui nous échappe. Et se lais-
ser dérouter par la voix double d’un auteur 
insaisissable, à deux voix. 
De retour de cette traversée, regardez donc, 
avec de bons yeux, le Minimum visible, un 
livre de photographies de C. Garcin, publié 
par une maison d’édition marseillaise aux 
réalisations impeccables  : cette fois, une 
écriture photographique, qui allie deux à 
deux des photos revenues d’Irlande, du 
Japon, de Russie ou de Liverpool, reliées 
par des affinités de formes et de couleurs 
ou par des coïncidences de situation, et 
ponctuées par de courts textes d’auteurs 
–Stéphane Audeguy, Eric Faye, Arno Ber-
tina, Thierry Girard, Gilles Ortlieb- qui réa-
gissent à ces photos. Si le premier livre est 
gris, le second est rouge claquant ; si le pre-
mier est à deux voix, le second dessine une 
sorte de nous collectif, qui partage l’étran-
geté de la matière avec laquelle Garcin 
écrit : le sentiment d’être séparé du monde, 
et simultanément, l’intuition sensible de la 
continuité –le souvenir, la rémanence, la 
familiarité- qu’on devine entre les lieux 
de ce monde, depuis la mémoire sans âge 
que porte un visage, jusqu’à la coïncidence 
incongrue et pourtant si juste entre un bis-
trot japonais ringard et l’intérieur bruyant 
d’une vieille tante marseillaise…

Page, novembre 2011
« Le Mirage de L’ailleurs »
Par Dominique Pascha

L’œil et l’imaginaire sans cesse aux aguets 
moissonnent des images et des mots. De 
l’Extrême-Orient russe, les carnets rappor-
tés transportent le lecteur, véritable passager 
clandestin, vers la vastitude. Et les photos 

L’Humanité, décembre 2011
« Christian Garcin, juste des images »
Par A.N

Deux cents photographies de l’auteur, un 
univers visuel «  lu  » par des amis écri-
vains.
On pourrait croire que les photogra-
phies que propose Christian Garcin sont 
des témoins, supports de mémoire pour 
l’écriture de ses livres. On voit au premier 
feuilletage du livre qu’il n’en est rien. Elles 
sont, moins encore, des illustrations, des 
« plus » à coller dans les carnets de voya-
ge. On ne peut pas, pourtant, les séparer 
du travail d’écriture de l’écrivain. Trouver 
la juste distance entre image et écrit passe 
par l’exercice auquel se sont livré quatre 
écrivains et un photographe, amenés à 
réfléchir sur les propositions de Christian 
Garcin, deux cents photos présentées en 
diptyques, face à face, sans autre précision 
que des indications de lieu.
Ceux qui connaissent les textes de l’auteur 
retrouvent beaucoup de son univers. 
Parfois, le rapport est simple. Il envoie, 
comme ces photos de Tiksi, sur la côte de 
l’océan Arctique, aux lieux décrits dans 

son dernier livre, écrit avec Eric Faye. On 
y retrouve les ambiances de Des Femmes 
disparaissent et de la Piste mongole. Pour 
l’essentiel, cependant, il faudra laisser ve-
nir, user du regard oblique, aller un peu 
plus loin dans les arrière-textes. On cher-
chera la part animale, si souvent présente 
chez lui, en particulier dans l’Autre Monde. 
On partagera le retrait contemplatif de tous 
les personnages pris de dos. Le rapport qui 
s’établit, aussi, entre photos aisément si-
tuables, presque anecdotiques, et d’autres 
images de terre, de ciel ou d’eau, sans bord, 
fait partie du jeu. Le « minimum » reven-
diqué par Garcin prend alors tout son sens : 
sous les plis de l’image, sous la poussée du 
texte, un réel possible, visible, lisible.

Le Magazine Littéraire, décembre 2011
« Le Voyageur à quatre yeux »
Par Jean-Baptiste Harang

[…]Chritian Garcin est photographe, il 
faudra bien qu’il s’y fasse  : les quelques 
deux cents images réunies dans Le Mini-
mum visible (format à l’italienne, superbe 
objet) forment une mosaïque du monde 
parcouru où les couleurs ravivent le blanc 
des cartes. Elles piquent le monde comme 
les éclats de mica dans le sombre du gra-
nit, elles composent le regard d’un homme, 
en dessinent le portrait en creux, un pho-
tographe. Garcin a pris toutes les photos 
du livre ; ici, la dualité est ailleurs, dans la 
composition de l’ouvrage. Chaque double 
page est un diptyque adressé à l’œil et à 
l’intelligence du lecteur. Chacune retient 
un moment du monde plus qu’un lieu, et la 
raison de leur juxtaposition est rarement 
géographique. Elle est toujours juste, d’évi-
dence ou de réflexion, à trouver dans le ca-
drage, la composition, la couleur, le sujet, 
une diagonale commune, une symétrie, 
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de Christian Garcin, sans légende, ouvrent 
au monde magique « du réel passé ».
Eté 2010, direction Iakoutsk à partir de 
Moscou pour un vol de 5680 kilomètres. 
Après avoir survolé six fuseaux horaires 
et perdu vingt degré centigrades à l’atter-
rissage, le fleuve Léna accueille Eric Faye 
et Christian Garcin pour un périple vers 
l’Extrême-Orient russe, au-delà du cercle 
Arctique. Cet espace ouvert au tourisme 
depuis la chute de l’URSS se découvre sur 
un bateau qui descend la Léna jusqu’à son 
embouchure. Le fleuve, dont le lit est si 
vaste qu’aucun pont ne l’enjambe, s’étale 
voluptueusement sur un sol très particu-
lier : le permafrost, gelé en profondeur. Le 
Far East russe est une terre sauvage au cli-
mat rude qui se compose d’ « immensités 
très peu arpentées  ». La carte présentée 
en introduction se révèle précieuse pour 
descendre jusqu’à l’océan Glacial Arcti-
que ! Le temps suspendu des journées de 
navigation offre un temps à soi, un temps 
pour tenir un journal de bord, méditer, 
s’émouvoir ou lire des récits de voyageurs 
avides de terre inconnues, regarder les ri-
ves lointaines disparaître dans la lumière 
d’un jour qui ne faiblit pas.
Les photos en noir et blanc jalonnent le re
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   France 2, Des mots de minuit, 
novembre 2011, présentée par 
Philippe Lefait

Invité : Christian Garcin, écrivain

parcours et donnent une idée de l’infi-
nitude de ces lieux où l’homme n’a pas 
vraiment sa place. Le récit a une force 
particulière avec le «  je  » utilisé. Il rend 
compte du regard des deux écrivains : « un 
« je » muni de quatre jambes, quatre yeux 
et quatre oreilles, une chambre d’écho dé-
multipliée ». Ce travail commun résulte à 
l’évidence d’une complicité forte et d’une 
communauté de pensée mue par un désir 
commun donne une lecture passionnante. 
En mêlant le rapport quotidien des décou-
vertes géographiques et littéraires, le lec-
teur se nourrit d’images, de divers points 
de vue et d’émotions. Dans le port de Tiksi, 
qui marque la zone frontalière avec le 
Grand Nord russe établie par l’homme, le 
voyage s’achève entre béton et ferrailles.
Si les auteurs des carnets étaient cachés 
sous le « je », les photos dans Le Minimum 
visible émanent toutes de Christian Gar-
cin. La figure tutélaire de Borges plane sur 
l’ensemble, donne son ton si singulier au 
livre. La pluralité des mondes domine dans 
cet inventaire de l’ailleurs avec une sensi-
bilité plus forte vers l’Asie. La richesse du 
travail de mise en miroir, ces diptyques 
offrent un jeu littéraire en soi : similitude, 
assemblage de formes, allers-retours sans 

frontières, mise en abyme. Ainsi ce rocher 
d’une plage portugaise évoquant une va-
che couchée aux couleurs chatoyantes et à 
la chair « incandescente » auquel répond 
un taureau irlandais au repos à la peau 
luisante ; ou cette fresque du port de Tiksi 
qui vante sa jeunesse et l’avenir qu’elle 
incarne en vis-à-vis du portrait d’une fa-
mille mongole nombreuse. En parcourant 
le livre, on a le sentiment de participer à un 
jeu borgésien où les images appellent les 
souvenirs  : «  Le réel dans ces moments-
là se contorsionne, le temps se plie » et la 
beauté du monde apparaît.


