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Marseille l’Hebdo, déc. 2007
par Valérie Simonet

Édité par la maison manosquine Le Bec 
en l’air, Vous toucher est paru dans la 
collection « Collatéral », dont l’objet est 
justement de mettre en dialogue photo-
graphie et littérature contemporaines. Le 
résultat est à la hauteur de l’ambition car 
la magie opère. D’abord, il y a cette histoire 
de rencontre éternellement remise au len-
demain, dite par deux voix. Et puis il y a les 
images de Catherine Izzo, tantôt brouillées 
par des larmes, tantôt fiévreusement foca-
lisées sur un détail. De l’émotion pure.

ouvrent pour le lecteur des fenêtres de 
rêverie qui enrichissent la fable.
« Elle marchait sous les platanes de 
l’avenue. Il arrivait en sens inverse. 
Ils allaient se croiser quand soudain 
elle s’est approchée, a tendu le bras et 
a dit : “Pardon monsieur, est-ce que je 
peux vous toucher ?” ». Les courts cha-
pitres qui suivent ce début de récit font 
alterner deux voix, deux monologues 
intérieurs : celui de la femme, celui de 
cet homme qui, vingt ans après cette 
rencontre, se remémorent ce qui l’a 
rendue possible. Progressivement ces 
personnages s’étoffent, se dévoilent au 
lecteur en se repassant à eux-mêmes le 
film de leur rencontre, la « montée des 
circonstances » de ce moment inédit : le 
malaise au sein de leur couple respec-
tif, l’enfermement dans la morosité du 
quotidien qui progressivement efface ; 
la sensation, pour lui, d’être devenu 
« le spectateur de sa propre vie » ; pour 
elle, celle d’être désormais une « statue 
de pierre », une femme gelée dans un 
« monde pasteurisé ». ce retour dans un 
passé douloureux mais révolu est aussi 
pour eux l’occasion de méditer sur la 
signification de l’audacieuse question 
posée jadis et d’en apprécier rétrospec-
tivement les conséquences, quelques 
heures avant de se voir à nouveau.
En regard du texte, quelques photogra-
phies de Catherine Izzo, des petits for-
mats en noir et blanc : leur fonction n’est 
pas illustrative, et l’on ne verra ni allée 
de platanes, ni petite robe d’automne. 
Images sans événement, contemplatives 
et désertées, elles donnent à voir des 
lieux, le monde des choses : les draps 
froissés du matin, la buée sur une vitre, 
un chemin dans les dunes… mais pas 
seulement. Insérées dans la trame du 
récit, elles montrent en effet autre chose 
que ce qui a été photographié, elles sont 
comme voilées par l’ombre portée de la 
fiction. Au lecteur, alors, de tisser sa toile 
entre les mots et les images, de confron-
ter le récit de l’« instant décisif de la ren-
contre à ces instants quelconques fixés 
par les photographies ».
Cela fonctionne bien : certaines images 
se chargent d’une dimension symbo-
lique. Les photographies d’une serrure 
ou d’une poignée de porte peuvent ainsi 
faire écho à ce qui se joue dans le récit : 
l’accès sinon à un autre monde, du moins 
à une vision inédite de soi et des autres, 
réalisé grâce à un geste à la fois anodin et 
saugrenu vécu comme un véritable « rite 
de passage ». Ce refus de l’engloutisse-

ment dans la routine, on peut le lire aussi 
dans la progressive multiplication, au fil 
des chapitres, des photographies d’exté-
rieur : elles sont une échappée hors de 
l’espace du dedans, un appel d’air marin 
qui dit la possibilité de l’aventure pour 
ceux qui ont l’audace de risquer « le tout 
pour le tout ». Dans ces photographies 
qui introduisent le mouvement dans 
la série – des mouettes brumeuses sur 
la mer, des palmiers filés sur un ciel 
clair –, tout se passe comme si le regard 
de la photographe fusionnait avec celui 
du personnage : c’est bien un regard 
tremblé qui est porté sur le monde, le 
regard ému, ébranlé de celle qui accepte 
désormais d’être touchée.
Le récit influence autrement la lecture 
des photographies : le « elle » de la fic-
tion est devenu une énigmatique « spé-
cialiste des surfaces ». Elle enseigne 
« comment les traiter » : « fermez les 
yeux pour faire le vide dans votre esprit 
et oubliez la muraille, puis rouvrez-les. 
La surface ainsi traitée est devenue fra-
gile. Alors, dessinez sur cette surface fra-
gile votre plus cher désir ». Grâce à ces 
mots de Claude Bleton, toutes les sur-
faces sur lesquelles s’attarde le regard de 
Catherine Izzo, carrelages, vitres, feuille 
vierge punaisée sur un mur blanc, de-
viennent pour le lecteur des équivalents 
du papier photographique, et les photo-
graphies des images latentes : l’essentiel 
ne s’y est pas encore révélé. Le texte nous 
invite à y projeter nos propres désirs ; à 
écrire sur ces surfaces sensibles l’histoire 
de notre propre renaissance.
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Photosapiens, mai 2008
« Vous toucher »
par Delphine Séris

Vous toucher est l’un des trois titres 
déjà parus dans la collection « Colla-
téral » des éditions Le Bec en l’air, qui 
vise à croiser littérature et photographie 
contemporaines. Les images intimistes 
et douces de Catherine Izzo y dialoguent 
avec un court récit de Claude Bleton, et 


