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Edité par la maison manosquine Le Bec
en l'air, Vous toucher est paru dans la
collection «Collatéral», dont I'objet est
justement de mettre en dialogue photo-
graphie et littérature contemporaines. Le
résultat est a la hauteur de I'ambition car
la magie opere. D'abord, il y a cette histoire
de rencontre éternellement remise au len-
demain, dite par deux voix. Et puisil yales
images de Catherine Izzo, tantot brouillées
par des larmes, tantot fiévreusement foca-
lisées sur un détail. De 'émotion pure.
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« Vous toucher »
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Vous toucher est I'un des trois titres
déja parus dans la collection « Colla-
téral » des éditions Le Bec en l'air, qui
vise a croiser littérature et photographie
contemporaines. Les images intimistes
et douces de Catherine Izzo y dialoguent
avec un court récit de Claude Bleton, et
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ouvrent pour le lecteur des fenétres de
réverie qui enrichissent la fable.

« Elle marchait sous les platanes de
l'avenue. 1l arrivait en sens inverse.
IIs allaient se croiser quand soudain
elle s'est approchée, a tendu le bras et
a dit : “Pardon monsieur, est-ce que je
peux vous toucher ?” ». Les courts cha-
pitres qui suivent ce début de récit font
alterner deux voix, deux monologues
intérieurs : celui de la femme, celui de
cet homme qui, vingt ans apres cette
rencontre, se remémorent ce qui l'a
rendue possible. Progressivement ces
personnages s'étoffent, se dévoilent au
lecteur en se repassant a eux-meémes le
film de leur rencontre, Ia « montée des
circonstances » de ce moment inédit : le
malaise au sein de leur couple respec-
tif, I'enfermement dans la morosité du
quotidien qui progressivement efface ;
la sensation, pour lui, d'étre devenu
« le spectateur de sa propre vie » ; pour
elle, celle d'étre désormais une « statue
de pierre », une femme gelée dans un
«monde pasteurisé ». ce retour dans un
passé douloureux mais révolu est aussi
pour eux l'occasion de méditer sur la
signification de l'audacieuse question
posée jadis et d'en apprécier rétrospec-
tivement les conséquences, quelques
heures avant de se voir a nouveau.

En regard du texte, quelques photogra-
phies de Catherine Izzo, des petits for-
mats en noir et blanc : leur fonction n'est
pas illustrative, et 'on ne verra ni allée
de platanes, ni petite robe d'automne.
Images sans événement, contemplatives
et désertées, elles donnent a voir des
lieux, le monde des choses : les draps
froissés du matin, la buée sur une vitre,
un chemin dans les dunes.. mais pas
seulement. Insérées dans la trame du
récit, elles montrent en effet autre chose
que ce qui a été photographié, elles sont
comme voilées par I'ombre portée de la
fiction. Aulecteur, alors, de tisser sa toile
entre les mots et les images, de confron-
ter le récit de '« instant décisif de la ren-
contre a ces instants quelconques fixés
par les photographies ».

Cela fonctionne bien : certaines images
se chargent d'une dimension symbo-
lique. Les photographies d'une serrure
ou d'une poignée de porte peuvent ainsi
faire écho a ce qui se joue dans le récit :
l'acces sinon a un autre monde, dumoins
a une vision inédite de soi et des autres,
réalisé grace a un geste a la fois anodin et
saugrenu vécu comme un véritable «rite
de passage ». Ce refus de I'engloutisse-

ment dans la routine, on peut le lire aussi
dans la progressive multiplication, au fil
des chapitres, des photographies d'exté-
rieur : elles sont une échappée hors de
I'espace du dedans, un appel d'air marin
qui dit 1a possibilité de I'aventure pour
ceux quiontl'audace derisquer « le tout
pour le tout ». Dans ces photographies
qui introduisent le mouvement dans
la série — des mouettes brumeuses sur
la mer, des palmiers filés sur un ciel
clair —, tout se passe comme si le regard
de la photographe fusionnait avec celui
du personnage : C'est bien un regard
tremblé qui est porté sur le monde, le
regard ému, ébranlé de celle qui accepte
désormais d'étre touchée.

Le récit influence autrement la lecture
des photographies : le « elle » de la fic-
tion est devenu une énigmatique « spé-
cialiste des surfaces ». Elle enseigne
« comment les traiter » : « fermez les
yeux pour faire le vide dans votre esprit
et oubliez la muraille, puis rouvrez-les.
La surface ainsi traitée est devenue fra-
gile. Alors, dessinez sur cette surface fra-
gile votre plus cher désir ». Grace a ces
mots de Claude Bleton, toutes les sur-
faces sur lesquelles s'attarde le regard de
Catherine Izzo, carrelages, vitres, feuille
vierge punaisée sur un mur blanc, de-
viennent pour le lecteur des équivalents
du papier photographique, et les photo-
graphies des images latentes : I'essentiel
nes'y est pas encore révélé. Le texte nous
invite a y projeter nos propres désirs ; a
écrire sur ces surfaces sensibles I'histoire
de notre propre renaissance.
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