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Le Figaro littéraire, mars 2010
« Pierre précieuse »
par F. D.

Un auteur et un photographe, le mariage 
de la plume et de l’objectif n’est pas neuf 
mais il est particulièrement heureux dans 
cette collection de petits livres édités à 
Manosque par Le Bec en l’air. À partir 
de quelques photographies anciennes 
d’un mystérieux rocher posé en équilibre 
au-dessus de la pampa argentine et des 
clichés contemporains de Pablo Añeli, 
le romancier Néstor Ponce a tricoté son 
histoire. Bouleversé par la mort de sa fil-
lette, un propriétaire terrien fait appel à 
Papa dieu, qui après une procession sous 
la pierre mouvante entraînera bientôt 
toute la communauté de gauchos dans 
une sombre tragédie. Photos et textes sen-
sibles, à l’unisson.

Zibeline, mars 2010
« Mémoire de pierre »
par Chris Bourgue

Un huitième livre vient de paraître dans 
la collection «  Collatéral  » des éditions 
Le Bec en l’air. Comme les précédents il 
résulte d’un dialogue entre un écrivain et 

un artiste, ici un photographe. Les deux 
Argentins nous restituent l’ambiance de la 
pampa où les superstitions religieuses ont 
servi longtemps de guide aux populations 
crédules qui trimaient dans les estancias. 
Le récit se déroule entre 1870 et 1872. La 
petite Matildita, fille de gringos euro-
péens, âgée de 2  ans, meurt du croup  ; ni 
un gaucho guérisseur, ni le médecin n’ont 
pu la sauver.
Après sa mort, des bruits étranges, des râles, 
surviennent la nuit. On les entend surtout 
d’une chambre dont les fenêtres donnent 
sur la sierra de la Pierre Mouvante, énorme 
caillou de plusieurs tonnes, en équilibre au 
loin. Le père, le narrateur, entre en contact 
avec Papa dieu, sorte de grand gourou-
guérisseur qui vit de la charité. S’ensuivent 
des processions auprès de la Pierre. Puis 
des foules d’éclopés affamés surgissent de 
toutes parts. Le drame éclatera.
Le récit de Néstor Ponce est aussi rauque 
que la voix de la Pierre. Les photos qui 
accompagnent le texte proviennent d’ar-
chives (le rocher s’est effondré en 1912) et 
du travail de Pablo Añeli, photos en noir et 
blanc floutées, réalisées au sténopé (sorte 
de camera obscura), images de la sierra 
et de fragments de pierres sur lesquels se 
devinent des inscriptions. On sent que les 
deux hommes ont été marqués par cette 
pierre de Tandil, si importante dans les 
mémoires qu’une copie en a été installée 
sur son emplacement.

inévitable, qui mobilisera plusieurs per-
sonnes, dans une procession magique et 
superstitieuse vers ce monument en équi-
libre qu’est la Pierre Mouvante. Une pro-
cession qui mènera les gens au massacre.
Cet énorme rocher, immobile mais suscep-
tible de s’effondrer à tout moment, sym-
bolise la déviance d’une population sur le 
point de provoquer des meurtres. Elle in-
carne le moment fatidique où des villageois 
quelconques s’effondrent, et font le pas de 
trop vers la folie de groupe, et vers la haine 
raciale. Pablo Añeli est un enfant de Tandil. 
Il a été, lui aussi, hanté par l’histoire de la 
Pierre Mouvante, et par les événements tra-
giques qui dorment dans la mémoire de ses 
racines. Sous la pierre mouvante est aussi le 
rapport entre deux types d’écriture, le point 
de tension entre photographie et littérature, 
et un très beau dialogue.
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Photographie.com, 
par Cybèle Gallias

Sous la Pierre Mouvante est le récit d’un 
massacre contre les immigrés qui a eu 
lieu en Argentine en 1872. Entre le texte 
poignant de Néstor Ponce et les ponc-
tuations photographiques de Pablo Añeli, 
c’est un épisode marquant de l’histoire de 
la pampa argentine qui est ici merveilleu-
sement narré.
Dans le village de Tandil, perdu dans 
l’immensité de la pampa vit Juan Smith, 
propriétaire terrien. Il est le maître de 
l’estancia, des bêtes comme des hommes, 
et sa vie est un enfer. C’est d’abord sa fil-
lette, Matildita, qui meurt foudroyée par 
une maladie invincible, puis arrivent des 
bruits étranges et incessants en prove-
nance de la Pierre Mouvante, qui hantent 
sa maison, et qui hantent aussi tout son 
être. Arrive ensuite une quête de réponse, 


