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10ts que s'ouvre

me de
photograph que publie ce
printemps Cédric Gerbehaye
(éditions Le Bec en l'air). Un
ouvrage qui vient clore plus d'une
décennie dimmersions régulieres
en prison, de liens créés avec les

= k,emmuré-es détenu-es comme avec
 les agents pénitentiaires. « J'ai

voulu composer un véritable corpus
_ documentaire sur l’enfewnement ;
conte P rain et les prisons

« Imaginé par le philosophe Jeré;fn
Bentham a la fin du 18e siecle, le
optique est un dispositif spatial
et d'embrasser du regard la

{ eSpace, et ainsi d'assurer
e surveillance continue des
individus. Etymologiquement, il sagit
de tout voir. A la fois phtlosopme d

' 'regard qm xsole»' ~

tout instant. Iei, ¢ est aussi le Tegard‘ :

qui empnsonne Jai voulu etve 'son se passe demere ces murs revele le

i

‘manque dempathie de notre société

incapable de se soucier, de respec
ces personnes. Il est temps de faire
bouger les curseurs. »

Panoptik, Editions Le bec en l'air,
2026, 208 p.

Expositions

Du 10 avril au 23 mai :

Maison de la culture, Tournai
Janvier 2027 :

Espace Van der Borght, Bruxelles
Mars 2027 :

Museum du Dr Guislain, Gand
Octobre 2027

Musée Nicéphore Niece, Chalon-sur-
Sa(“)ne, France.
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« Pendant neuf ans, jai habité avenue de la
Jonction, a Bruxelles, entouré par les prisons

de Forest, Saint-Gilles et Berkendael. Toutes les
fenétres de mon appartement donnaient sur
une prison. J'en partageais avec leurs occupants
l'univers sonore : la sonnerie des préaux,

les sirenes de police, mais aussi les cris des
détenus et parfois ceux de leurs proches, la nuit.
Pourquoi parcourir le monde pour documenter
la condition humaine, alors quen face de chez
moi celle-ci était mise a mal ? »

Cédric Gerbehaye photographie puis filme
(cela deviendra le long métrage documentaire
La Peine, sorti en 2023). « Ce monde occulté,
fictionnalisé et souvent fantasmé est celui dans
lequel je veux mimmerger, autrement. Celui
que dépeint si justement Didier Fassin dans
l'anthropologie édifiante qu'il dresse de la prison,
qui y apparait comme a la fois le reflet de la
société et le miroir dans lequel elle se réfléchit.
Plutdt que l'envers du monde social, elle en est
l'inquiétante ombre portée. »

Un reportage réalisé avec l'aide du Fonds pour le journalisme

Imagine . Printemps 2026
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« La maison pour peines de Saint-Gilles,
monument a la gloire de Uarchitecte du
programme carcéral belge, Edouard Ducpétiaux,
ouvre en 1884, écrit Xavier Rousseaux, historien,
sociologue, chercheur au sein du Fonds
national de la recherche scientifique. Prison-
modele, elle est le pendant du monumental
palais de justice - le plus grand du monde -
inauguré en 1883. En 1910, les vieilles prisons de
Bruxelles sont enfin remplacées par une maison
darrét moderne : celle de Forest, qui forme un
ensemble avec Saint-Gilles. En 1989, (...) y est
annexée la section des femmes. En incarnant
lapogée du traitement moral du criminel, par
la double contrainte du confinement individuel
dans le silence et du travail collectif en atelier,
Saint-Gilles est Uaboutissement de l'utopie
pénitentiaire du 19e siécle. Forest est quant a
elle le symbole de la modernité du 20e. Cette
nouvelle utopie repose sur le traitement médical
des détenus. »

Au début du 21e siecle, les conditions de
détention sont si dégradées, devenues
inhumaines, qu'en 2022 - apres plusieurs
condamnations par la Cour européenne des
droits de 'homme - les portes de la prison de
Forest se ferment définitivement.



La prison de Saint-Gilles, 2025.

« Elle aussi devait fermer, explique
Cédric Gerbehaye. Pour des raisons
de surpopulation endémique, alors
que la délinquance n‘augmente pas,
elle reste ouverte avec une population
plus ciblée : des hommes en détention
préventive ou condamnés a de courtes
peines, et majoritairement sans
papiers. Souvent exilés et anciens
mineurs non accompagnes, ils ont
survécu aux odyssées du Sahara, a
Uenfer libyen, aux naufrages en mer
Méditerranée, aux passeurs criminels.
Certains ont vu leurs freres et sceurs
d'infortune happés par les eaux. »

Un enfermement 22h sur 24 dans une
cellule de 9 m2. Seul, a deux ou a trois.
Parfois, par manque de personnel,
les sorties au préau sont annulées et
les corps alors encore un peu plus
contraints.
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« Mes récents échanges avec Egmont,
médecin a la prison de Saint-Gilles et
anthropologue, explicitent et confirment
ce que, pendant toutes ces années, jai
observé et éprouvé. Dans son dernier
e-mail il mécrit : "Cet environnement
déshumanisant ne déshumanise pas
seulement les détenus mais également
les agents, la direction et le personnel
soignant. Je vois mes collégues sombrer
dans le cynisme et, plus déshumanisant
encore, l'indifférence.”

Comme autant de moyens inappropriés
pour se prémunir contre le traumatisme
secondaire, ou traumatisme vicariant.
"La prison traumatise non seulement
les détenus, mais aussi ceux qui, parfois
pendant beaucoup plus d’années que les
détenus eux-mémes, viennent y travailler
jour apres jour" »

T
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«Juste avant la fermeture de la
prison de Forest en 2022, raconte
le photographe, je calfeutre la
fenétre de la cellule 417 de l'aile

B et la transforme en studio. Les
portraits réalisés sont alors ceux
des tout derniers occupants. A ces
hommes et ces femmes, détenus ou
agents, emmurés, tous captifs d'un
batiment et d'un systéme, et que je
connais parfois depuis plusieurs
années, japplique le méme protocole
photographique. En paralléle, je
collecte les objets confisqués et
gardés dans une piece appelée le «
musée ». Des artefacts imaginés et
créés par les détenus pour, entre
autres, porter atteinte a l'intégrité
physique de leurs co-détenus ou du
personnel pénitentiaire. Parfois aussi
pour tenter de sévader. »

« Il nous faut nous émanciper de la
position d'analyse des prisons tenue par
tous ses commentateurs (intervenants
professionnels carcéraux et judiciaires,
monde universitaire...), témoigne

Vincent Spronck, directeur de la prison
de Saint-Gilles, ancien directeur de

la prison de Forest. Cette analyse n'a
depuis tant d’'années jamais été aussi
percutante, mais elle s'est accompagnée
quasi simultanément d’'un recours toujours
plus massif a la détention. Il nous faut
aussi impérativement rencontrer celui

qui est en prison. Son visage, son regard,
qui témoignent qu'a coté de l'ombre est
parfois la lumieére. Les photos le disent ici
si bien. Et clest touchés par cette détresse
et cette humanité qui en émanent que nous
sommes regardés a notre tour. Et cela nous
oblige a quitter la posture de dénonciation,
de lamentations, de cynisme. »
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