
La volonté d’un artiste de saisir ses contemporains tels qu’ils sont. Ici : Resort Photographer at Work, 1941, Floride.

Un habitant de Cité Soleil,  
un gigantesque bidonville  

d’Haïti, devant une maison en 
chantier et jamais achevée  

faute de moyens financiers.

E
lle a les cheveux tirés et les lèvres serrées. 
Pourtant, de ses yeux qui nous fixent, émane 
une onde de douceur. Allie Mae Burroughs 
travaillait dans les champs de coton de l’Ala-
bama durant la Grande Dépression. Ce por-

trait au noir et blanc délicat est l’une des images 
iconiques de l’exposition sur Walker Evans, au 
Centre Pompidou. Le photographe américain 
(1903-1975), qui se comparait au chiffonnier de 
Baudelaire, a collecté, entre les années 1930 et 
1970, les signes les plus banals de l’American way 
of life : baraques de bords de route, devantures de 
magasins, affiches publicitaires, voire rebuts de la 
société de consommation. Pour la première fois 
en France, un musée lui consacre une rétrospec-
tive à sa mesure, en réunissant 400 documents.

Walker Evans est souvent cité comme une fi-
gure de la photographie humaniste. Mais il l’est 
d’une manière différente des maîtres français 
d’après-guerre que sont Robert Doisneau, Edouard 
Boubat ou Izis. «C’est en accordant toute la place 
à son sujet, quel qu’il soit, qu’il exprime sa vision 
démocratique du monde», explique l’une des com-
missaires, Julie Jones. Métayers ou dockers s’ins-
tallent face à la chambre, dans une pose qu’ils 
choisissent et qu’il ne fait qu’enregistrer. «Ils parlent 

avec leurs yeux», résume-t-il. Dans les villes, il 
adapte son procédé : à Detroit ou à Chicago, il se 
poste dans la rue ou dans le métro et capture les 
attitudes des anonymes, discrètement et sans les 
orienter. Cette approche frontale, dénuée d’effets, 
n’est pas réservée au genre humain. Il l’adopte éga-
lement pour l’architecture victorienne, les églises 
et les objets du quotidien.

L’ex-étudiant en littérature française, grand ad-
mirateur de Flaubert, désacralise la création : l’au-
teur doit s’éclipser au profit de son modèle. Cette 
volonté de neutralité s’enracine dans une certi-
tude : «Pour Walker Evans, le monde est un tout, 
analyse Julie Jones. Le sens et la beauté sont par-
tout.» Sur ses clichés, une maison de planteurs en 
ruine a des airs de temple grec, et une clé à mo-
lette brille comme un diamant. Influencé par le 
Français Eugène Atget qui avait documenté les pe-
tits métiers du Paris du début du XXe siècle, Wal-
ker Evans laisse, à son tour, une évidente descen-
dance : les tenants du pop art des années 1960. En 
particulier Andy Warhol, capable de dupliquer, 
sous forme de sérigraphie rutilante et reproduc-
tible, aussi bien la star Marilyn Monroe qu’une 
boîte de soupe Campbell. � L

faustine prévot

S
ur l’esplanade du lac d’Al-
lier trônent tout l’été une 
soixantaine de tirages 
grands formats. A première 
vue, de splendides pay-

sages. Mais, à regarder plus at-
tentivement les clichés, par 
exemple celui de la muraille de 
Chine, on devine une silhouette. 
Celle de Liu Bolin, «l’homme in-
visible», artiste qui se camoufle 
avant de se photographier de-
vant des sites célèbres. Une fa-
çon pour lui de dénoncer l’effa-

cement de l’individu dans la 
société mondialisée. Un peu par-
tout dans la cité thermale, un 
festival présente le portrait dans 
tous ses états. La plupart des sé-
ries, rassemblées dans les gale-
ries du Centre Valéry-Larbaud, 
mettent en lumière des hommes 
et des femmes qui, à l’exact op-
posé de Liu Bolin, affirment 
d’emblée leur présence. Les Ca-
nadiens de Petite-Vallée, bour-
gade de Gaspésie, se tiennent 
face à l’objectif de la Française 

Claudia Imbert, ancrés tels des 
rocs devant des forêts émeraude 
ou l’océan outremer. A l’inverse, 
les transsexuels de la place 
Blanche, à Paris, saisis en noir et 
blanc par le Suédois Christer 
Strömholm dans les années 
1950, parfois dénudés et les yeux 
cernés de khôl, ressemblent à 
des apparitions. On veut bien 
croire alors, comme les Indiens 
d’Amérique, que les photo-
graphes capturent un peu de 
l’âme de leurs modèles.� F. P.

 E X P O S I T I O N

 Dans les yeux de Walker Evans
Le Centre Pompidou consacre au photographe qui a documenté et collectionné  
les symboles de l’Amérique sa première grande rétrospective française.

C
haque jour est une vie, ici. 
Depuis le violent séisme 
du 12 janvier 2010, les ha-
bitants de Port-au-Prince, 
en Haïti, sont dans une si-

tuation d’urgence qui dure. Ils 
habitent des cahutes de parpaing 
et de tôle, se démènent pour 
trouver quelque chose à vendre 
sur les marchés et rapporter de 
quoi manger, dans cette ville où 
les murs ne tiennent pas debout. 
Dans En bas la ville, l’écrivain 
Laurent Gaudé, prix Goncourt 
2004 pour Le Soleil des Scorta, 
et le photographe Gaël Turine, 
collaborateur de GEO, té-
moignent de cette «rue qui vous 
saute au visage», expérience à la 
fois bouleversante et exténuante. 
Une cinquantaine d’images, 
éclatantes de couleur, montrent 

un couple qui s’étreint à même 
le sol, un jeune qui s’amuse à 
faire de la barre fixe sur un vieux 
poteau de guingois, une mariée 
qui déambule de nuit avec sa 
demoiselle d’honneur… Comme 
le remarque Laurent Gaudé dans 
un poème en prose : malgré le 
dénuement, «pourquoi pas la 
joie ? Le temps d’une corde à 

sauter qui fait tourner le monde, 
d’un ballon fatigué qui court de 
jambes en jambes». Et pourquoi 
pas la beauté et l’élégance 
aussi ? A l’instar de cet homme 
qui arbore une veste écarlate, 
nonchalamment fermée par un 
seul bouton, un peu comme s’il 
s’apprêtait à défiler pour un 
grand couturier.� F. P.

 E X P O S I T I O N

à Vichy, le portrait sous toutes ses faces

«Festival Portrait(s)»,  
03200 Vichy, jusqu’au  
10 septembre.

En bas la ville, de Gaël 
Turine et Laurent Gaudé, 
éd. Le Bec en l’air, 36 €.

«Walker Evans», Centre 
Pompidou, 75004 Paris, 
jusqu’au 14 août.

 l i v r e 

Port-au-Prince, une ville à ciel  
et à cœur ouvert
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