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Lieux de sexualité entre
hommes, par la photographe

Amélie Landry

Les hommes qui draguent sont trés souvent de vrais géo-
graphes, connaissant intimement les moindres recoins
des territoires ou abriter leurs amours éphémeres. Tels
des orants tournant inlassablement dans le cloitre d’un
monastere, ils savent entrevoir la merveille dans le désert.
Stratégie d’approche, leur circumambulation est facon de
touiller la terre pour qu’en surgisse la faveur. Beaucoup
de déceptions bien sir, mais, quelquefois, I'audace serre
la gorge : ce qui vient est une promesse d’éblouissement.

Apres un workshop avec le photographe Guillaume Her-
baut (7/7, L'ombre des vivants, 2016, chroniqué ici méme),
Amélie Landry a décidé de mener I'enquéte — cing ans de
tours et détours dans la France des zones sensibles —, et
de livrer une « géographie sociale des lieux de sexualité
entre hommes ». En soixante-cing photographies, accom-
pagnées de témoignages précis, et de deux textes, de
I’écrivain Mathieu Riboulet, et du socio-anthropologue
Laurent Gaissad, la photographe belge offre aux non-ini-
tiés le spectacle superbe et étrange d’hommes, attendant,
dans des paysages a la Corot, qui viendra les libérer du
poids de leur désir.

La nature est puissante, parfois saccagée par le bétonnage
des sols, ou se rencontrent les hommes fauves. Les dieux
d’Ovide sont |a, apparaissant a 'ombre d’un bel arbre, ou
grognant de plaisir dans une maison en ruine. Des tunnels,
des sous-bois, des usines désaffectées, des aires d’auto-
route, des parkings, des dunes. Un sauna gay, un sex-shop,
un cruising bar, le backroom d’un sex-club. Nous sommes
en Bretagne, dans le Limousin, en Aquitaine, dans les Pays
de la Loire, en Midi-Pyrénées, en Normandie, dans le Lan-
guedoc-Roussillon, en Provence.

Quand la transparence est obligatoire, le trouble, 'opaque,
géneérent des points de résistance.

Arnaud : « Le labyrinthe, c’est une prison. Quand on est
face au Minotaure, on est face a soi-méme. Face a ses
propres démons et a ses peurs. Parce que marcher dans la
nuit, c’est joli, méme pour draguer, mais il y a cette peur a
I'intérieur de soi, peur de qui on va rencontrer, peur de ne
pas savoir dire non. »

Des corps occupent l'espace, parfois nus, disgracieux ou
parfaits, transformant chaque lieu élu en territoire de
mysteres.

Alfredo : « Notre sexualité a été tellement civilisée que ce
gu’on pourrait penser étre des déviances sont simplement
la réalité de ce qu’est la sexualité multiple. Par multiple, je
veux dire qu’il y a énormément de facons de la vivre. Main-
tenant on sort, c’est plus facile de rencontrer des gens. Et
finalement, d’avoir vécu comme des bétes traquées, ca
nous a rendu le monde plus réel. 'homme est un animal
qui s’est civilisé. »

Qui a vu L’Inconnu du lac, d’Alain Guiraudie (2013) recon-
naitra sans peine cette végétation de matin du monde ol se
cachent les amants, parmi bosquets et roseaux sauvages.
Dévétus, vulnérables, des couples enlacés se présentent.
L'union des peaux est I'état premier de la politique.

Luc: « C’est quand méme paradoxal de ne pas avoir
envie d’'embrasser un garcon, et pourtant de lui faire une
fellation. »

Ballet des corps, crainte des gendarmes, violence, douceur,
saleté, beauté, courage. Solitudes.

Mathieu Riboulet, impérial, sensible, émouvant: « On va
chasser, le registre est celui de la béte. Le registre des choses
que l'on s’appréte a faire, le registre des mots employés
pour les dire, sont registres de bétes. Et c’est ce qui dégolte,
toujours et avant tout, les bien-pensants honnétes, les bien-
pensants retors, les ennemis déclarés : ce registre de bétes
auquel on a recours, qui dit mieux que personne d’ou nous
nous extrayons, ol nous nous retournerons, désigne ce a
guoi on se livre entre-temps, de la prédation pure, quel que
soit le tissu que nous jetons dessus pour nous voiler la face.
Or, ce gu'il s’agit de vaincre, c’est la béte, toujours, depuis
toujours et pour toujours. Mais comme rien n’est gagné,
jamais, il faut recommencer, encore. La béte en soi, bien
sar, est plus difficile a atteindre que l'autre, la béte hors de
soi, a l'occasion immonde. Ceux qui ont pactisé avec la béte
en eux, I'écoutent et font la part de ce gqu’ils lui concedent,
sont bien souvent la proie de ceux-la qui ne voient d’autres
bétes qu’hors d’eux-mémes et s’en font les chasseurs. Mais
tout, toujours, est réversible. »



