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 «Je suis allé en Algérie en mai 1993 pour retrouver ma famille 
parce que mon père avait coupé les relations avec elle depuis 
1945. Quelques jours avant de partir, un ami m’a dit: “Tu devrais 
essayer de faire de la photo.” Il m’a prêté un appareil mais je n’y 
connaissais rien.»

«C’était une période de très grand trouble en Algérie. Il était 
quasiment impossible de photographier l’espace public. La seule 
ouverture, c’était au sein de famille retrouvée. Dehors, c’était trop 
compliqué.»

«À l’époque, je me suis rendu compte qu’il était plus facile de 
faire celui qui savait où il allait plutôt que d’être un visiteur, un 
étranger. Donc, au départ, le mouvement permanent n’est pas du 
tout un choix esthétique, c’était juste le seul moyen de trouver un 
petit espace pour photographier l’Algérie et passer les barrages 
policiers.»

«Puis la question s’est posée de savoir si un: j’y retournais. Deux: si 
j’y retournais pour continuer à photographier. Alors j’ai décidé de 
travailler avec un jouet, avec des appareils photos de rien du tout. 
Sans cadrer. Sans viser. Être toujours en mouvement.»



Le dernier livre de Bruno Boudjelal regroupe plusieurs projets. 
L’un deux est une série sur Frantz Fanon. Sa femme étant 
martiniquaise, ce travail questionne le rapport à l’intime. «Cette 
photographie a été prise dans la région d’Aïn-Kerma, près de la 
frontière tunisienne. On voit le mausolé de Frantz Fanon décédé 
en 1961. Il voulait être enterré en Algérie, mais les Français ont 
refusé. Or, en 1965 il y a eu un redécoupage des frontières et cette 
partie qui appartenait à la Tunisie s’est retrouvée en Algérie...»

«Pendant la colonisation française, cette maison était le casino 
d’Alger. Pendant la guerre d’indépendance, elle est devenue un 
centre de torture. Elle n’a ensuite jamais été réhabilitée et personne 
ne veut y habiter car les âmes des torturés roderaient encore dans 
l’édifice. Les Algérois l’appellent la maison hantée.»

 «En Algérie, comme en France, on me dit que je suis un frère 
mais y il y a toujours un moment où ma légitimité de dire “je suis 
algérien” ou “je suis français” est questionnée dans un pays ou 
dans l’autre. C’est la même histoire pour tous les métissages. Au 
final, je reste dans un entre-deux. Je suis construit des deux, ni 
complétement de l’un ni complétement de l’autre.»

«Faire un livre est, pour moi, quelque chose d’extrêmement 
compliqué. Il faut lâcher les images et le récit. Une exposition, on 
peut ajouter, enlever des choses ou donner une autre forme la fois 
suivante, mais il y a dans un livre quelque chose de définitif. D’où 
le titre qui est également un clin d’œil à l’hymne algérien.»

«Mon premier livre il m’a fallu six ans pour le publier, le second 
deux ans. J’ai longtemps traîné et encore aujourd’hui, ils sont 
là ces livres, mais il est compliqué pour moi de les ouvrir, de les 
feuilleter.»

«Lors de mon premier travail, je n’ai pas pris le bateau dans le 
sens du retour. En avril 2013, mon travail fini, je me suis dit qu’il 
fallait faire ce voyage et j’ai pris le bateau d’Alger à Marseille. En 
fait, pour simplifier certains propos d’Edouard Glissant: depuis 
vingt ans, ces aller-retours entre la France et l’Algérie n’étaient-ils 
pas autant de détours pour mieux retourner en France?»


