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Beau livre

La Palestine séculaire et
ininterrompue

Par Farès Sassine
2017 - 03

Les absents de Palestine sont-ils encore présents sur la terre de leurs
ancêtres, de leurs parents, d'eux mêmes en tant que déplacés, réfugiés,
propriétaires d'un legs culturel!? Voilà ce que les 40 superbes photos de
Bruno Fert parviennent à montrer avec délicatesse et magnificence,
comme si la pudeur peut seule affronter l'ampleur du crime commis et
qui ne cesse de se perpétuer et de s'étendre, comme si la beauté des
lieux montrés, de leur représentation est seule digne du sujet, de
l'enjeu. La retenue est partout : dans la mise en pages, dans le corps
typographique prêté aux noms des lieux face aux photos, dans la place
donnée in fine aux textes, dans la couverture noire où les poinçonnages
bleus sur la carte signent les positions embrassées parmi mille autres
jamais totalement perdues... Elle l’est essentiellement dans la vérité
des images guidées sans artifice, sans exagération, sans souci de pureté
ou d’inquisition, mais l’œil nu, amoureux et scrutateur.

Que les paysages soient désormais rendus à la nature comme à Sirîn ou
à Dayr al-Shaykh, que les édifices d'avant l'exode soient religieux,
politiques ou sociétaux, délabrés ou dressant leur belle architecture,
que les pierres soient blanches ou les végétations vertes et fleuries,
qu'on soit proche de la modernité israélienne ou éloigné d'elle, ou
encore livré à ses vacanciers, déchets et bouteilles vides, que de
nouveaux mariés s’infiltrent dans les ruines d’un château (Majdal
Yâba) ou que des pierres tombales se trouvent bousculées… c’est
toujours cette vie historique séculaire et ininterrompue qui parvient à
respirer dans la lumière éclatante, brumeuse et nocturne de la terre de
Palestine. Comme le note l’écrivain israélien Yehonathan Geffen cité
par Élias Sanbar : «!Cela fait un moment que je sens que cette maison
ne m’appartient pas. Mais dernièrement, un autre sentiment est venu
s’ajouter au premier, je sens que quelqu’un vivait dans cette maison
avant que nous y venions.!» Loin d’être un album de nostalgie, ce livre
authentifie l’affirmation, la présence et l’espoir.

Pour être limité dans ses pages, le texte d’Élias Sanbar va à l’essentiel
tout en sauvegardant à son itinéraire la liberté de la randonnée
sémiotique (rails, cimetières et fantômes). L’érudition ne se fait jamais
lourde, la passion du territoire est toujours déférente, la remarque
pointue. Les notes historiques sur les villages expulsés en 1948,
succinctes et précises, jettent les lumières indispensables. Le gai,
tragique et sensuel savoir se cueille aux sites saisis.
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