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dans les yeux 
PHOTOGRAPHIER AU PLUS PRÈS

« Ailleurs, 
dans des villes 

moyennes, dans des zones 
résidentielles, la manière d’habiter 

le monde et de tenir son corps dans l’espace 
public n’est pas la même. Cette jeunesse, elle 

est vivante, vraiment vivante. Elle a une noblesse 
que je trouve particulièrement visible ici. » 

Yohanne Lamoulère, amie de longue date 
de CQFD, vient de publier « Faux bourgs », 
aux éditions du Bec en l’air. Elle y dresse, 

accompagné de textes d’Alèssi Dell’Umbria, 
Soly M’Baé, Manu Théron, Sam Karpienia 

et IAM, le délicat portrait 
d’une ville fracassée. 

EILLE

La Maurelette
Ce sont deux cousins. Ils me 
demandent de les photogra-
phier là, sur la place centrale 
de la cité de la Maurelette, au 
milieu des parpaings disposés 
ainsi pour qu’ils ne jouent 
ni au foot ni en scooter. C’est 
l’image d’un été à Marseille, 
de l’enfance empêchée au sein 
d’une architecture pensée 
comme contraignante.

Le balai
Sur l’esplanade du Mucem, 
j’ai vu cette fille. Affairée 
à autre chose, je n’ai pas 
le temps de faire la photo. 
Mais l’obsession guette, 
et je reviens. Je retombe 
sur la fille. Elle veut bien 
être photographiée, mais 
sans qu’on la reconnaisse. 
Moi, ce qui m’intéresse, 
ce sont les cheveux, la 
tenue de travail, le balai. 
Je mets en scène sur le sol 
minéral écrasé de soleil.

Boulevard National
Il faut trouver une image qui raconte la grande cicatrice de la ville. 
Elle existe, mais comment la représenter ? Je sais le boulevard Natio-
nal et l’autoroute Nord qui passe par-dessus, la lumière de midi… : 
ce sera la blessure. Il y a aussi les histoires transversales. Sur un poteau 
on lit « Abattu par un flic bourré », l’histoire d’un jeune du « Parc » 
tué dans une épicerie de nuit. Derrière moi les matelas sur lesquels 
les mineurs isolés dorment à la rue, les infra-lignes…

Il y a une histoire 
derrière chaque 
photo. Et un peu 
plus encore : une 
relation, comme 

un pacte établi entre la 
photographe et les personnes 
captées par l’objectif. C’est 

important à dire, surtout 
quand il s’agit d’une fausse 

évidence. En ces temps de 
selfies et d’images volées dans 

le stress du cliché à poster vite 
fait, la démarche de Yohanne 
est tout autre. Respect, comme le 

chantait Aretha Franklin.

C’est seulement après qu’au fil 
des rencontres se dessine une vue 

d’ensemble. Une sorte de portrait 
collectif qui ouvre l’horizon, qui 
donne à voir une cité invisible. Une 
ville niée, une ville sans nom. Une 
ville dont les édiles s’acharnent à 
avorter l’histoire.

 
Une fois épuisé l’essor colonial 

du port de Marseille, les ex-co-
lonisés ont inventé d’autres 
échanges avec l’autre rive. 
Ajoutant une couche au mille-
feuille d’une réalité rarement 
assumée : Marseille vit et 
respire par ses habitants, par 
ses classes populaires, par ses 
étrangers. Ce fut l’âge d’or 
du bazar de Belsunce. Ni la 
chambre de commerce, ni la 
mairie n’ont su s’en réjouir. 
Pis, elles ont refoulé cette 
activité loin des yeux loin 
du cœur. 

Chômage de masse, 
ségrégation territo-
riale, spéculation… En 
réponse à l’abandon, 
les quartiers ont fait feu 
de tout bois : débrouille, 
solidarités informelles, 
petits trafics. Les autorités 
ont d’abord fermé les yeux, 
croyant acheter, en paral-
lèle au tissu associatif et aux 
réseaux clientélaires des élus, 
une paix sociale à peu de frais. 

Mais le déni enfante des 
monstres. Les minots se font 
des films de fric et de sang. 
Les marchands de sommeil 
couchent leurs locataires sous les 
décombres. Avec des rues requa-
lifiées et des gratte-ciel pleins de 
vide, des marinas et des casinos 
fantasmés, des usines à touristes et 
des musées, les élites vendent une 
ville qui n’existe pas.

Pendant ce temps, pas à pas, 
cité par cité, parole sur parole, 
la vraie vie s’entête et se réin-
vente. C’est ce que montrent, 
en douce, les images de 
Yohanne. Respect.

par bruno le dantec

MARS
et puis à        
  l’estomac
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L’effondrement
des Créneaux
En 2009, peur sur la ville. 
Sur 14 plans Anru (Agence nationale 
de rénovation urbaine), 11 sont 
concentrés sur le nord de la ville. 
La cité des Créneaux est une toute 
petite cité, elle ne regroupe que 
quelques bâtiments, mais certains 
disent que le trafic y est trop dense. 
Sans consultation, la cité sera rasée. 
Pas exactement rasée, mais grattée. 
Une pince vient manger les blocs, 
morceau par morceau. 
À l’arrière-plan, sur la gauche, 
le symbole de la future skyline 
marseillaise, dont les élites de la ville 
sont si fières, la tour de la CMA/
CGM voit le jour. Aujourd’hui, 
pour n’importe quel Marseillais, 
il est compliqué de ne pas voir dans 
chaque effondrement, chaque par-
paing qui tombe, les effondrements 
mortels de la rue d’Aubagne…

Kada et Chaïma
Sur la plage des Catalans, j’ai un poste 
d’observation privilégié. Une plate-forme 
en béton qui surplombe le sable. Elle aussi 
est en train de disparaître au profit 
d’un programme architectural pour riches. 
Je scrute les baigneurs, et ce jour-là je vois 
Chaïma. Elle se baigne habillée et tourne 
autour d’un garçon. La scène est fabuleuse. 
Je les regarde longtemps, et trouve enfin 
le courage d’aller les voir. Petit à petit 
je m’approche du couple, je leur demande 
si je peux faire la photo, comme ça, 
il ne faut pas qu’ils bougent. Et j’arrive 
à faire l’image espérée.

Cécilia
Beauté, elle m’a contactée 

pour que je la photographie, 
et je la photographie. 

À ce moment-là, elle n’a qu’un 
enfant, a vécu une vie de misère 

affective comme j’en ai rarement 
croisé, et me dit les plus belles 

choses sur l’amour que 
j'aie jamais entendues. 

Nous faisons ses photos, 
pas du tout comme celle-ci, et je 

lui en demande une pour moi, 
sur un toit en face des anciens 

abattoirs. Aujourd’hui 
elle a 20 ans.

Le Cité Bar
Le Cité Bar est un endroit qui m’impressionne, 
comme un bonhomme. Mon frère y joue aux cartes 
et c’est son ami qui tient le comptoir. Il accepte 
que j’y vienne. Il faut monter quelques marches 
et le café fait face à la cité Consolat-Mirabeau. 
Je choisis de montrer le bar depuis l’intérieur, 
et la vue imprenable. Comme beaucoup de 
lieux que je photographie, celui-ci a disparu. 
Aujourd’hui, c’est un coiffeur.


